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A  MADAME 

S  A  R  A  H  B  E  li  y  HA  ItDT 


piiis-je  ne  pas  dédier  celle  pièce  ? 

E.  K. 


LES   PERSONNAGES: 


MÉLISSINDE,  princesse  d'Orient,  comtesse 

do  TrijKili M"*  SARA.HBERî«nAnDT. 

Bertrand  D'ALLAMANON,  chevalier  et  trou- 
badour provençal MM.  GuiTRT. 

JoFFiioY  nu  DEL,  prince  de  Blaye,  trouba- 
dour aquitain DE  MAX. 

FI'.Èl;!-:  TUOi'IlIME,  chapelain  du  i>rince  ..  JEAN  CoQUELIN. 

ÉllASME,  sou  médecin Ghameroy. 

SQUAItniAFICO,  marchand  génois Laroche. 

LE  C-HEVALIEU  Al  X  AHMES  VEUTES,  aven- 
turier au  service  de  l'Empereur  Manuel 

CoMincne Castei-LI. 

S0inSMONDE,damcd'honneurdeMélissinde  M""   Marthold. 

LE  PATr.ON  DE  LA  NEF \  /MM.  MoNTiGNY. 

TnOl'.AI.DO  Li;  CALl'AT 1  l  LACROIX. 

ir.ANÇOIS  LE  REMOLAU...   /  \  Ancelo. 

l'EGOEAT l„      ..         j  ARQVILUÈRK. 

BISTAGNE. l  I  GÉRARD. 

JUAN  LE  l'OUTlNGALAlS.. ..    ]  [  I'elletikr. 

MAIIRIAS  D'AIGUES-MORTES  /  \  Macnin. 

LE  PILOTE Cadroy. 

l'I'.EMIEi;  l'ÈLEKIN Ramy. 

DEUXIÈME  PÈLERIN TonEY. 

TROISIÈME  PÈLKHIN Besnard. 

QUATRIÈME  PÈLEBIN Lkteli.ieR. 

CINQUIÈME  l'ÈLEKIN Maugis. 

NIC.IIOLOSE,  valet  de  Squaici.dico PlHON. 

UN  MOUSSE Camus. 


Les  Majiniers,  Des  Musiciens,  Esclaves,  etc. 
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LA 

PRINCESSE   LOINTAINE 


PREMIER   ACTE 

Le  pont  (Tune  nef  qui  parait  avoir  souffert  une  longue  et  terrible 
traversée.  On  voit  qu'il  y  a  eu  tempête  :  voiles  en  loques,  vergues 
brisées,  éclievclcmenl  de  cordages,  mât  rajusté  qui  penche.  On 
voit  qu'il  y  a  eu  bataille:  taches  de  sang,  armes  épnrscs.  .\uit 
finissante.  Ombre  grise  et  transparente.  Ciel  qui  pâlit.  Etoiles 
qui  se  raréfient.  Mer  violette  sous  des  écharpesde  vapeurs.  Hori- 
zon de  brumes. 

L'éclairage,  au  cours  de  l'acte,  change  insensiblement. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

LES  iM  \niMERS:  BRUNO,  B1STAGNE,MARRI.\S,PÉG0FAT, 
TROIÎALUO,  FRANÇOIS,  etc.,  LE  Pll-OTE,  puis  LE 
PATI'.ON  DE  LA  NEF  et  FRÈRE  TROPHIME 

(Au  lever  du  rideau,  couchés  ou  assis  en  tous  sens,  dos  mariniers  à  face  Iraptique, 
blêmes,  décharnés;  ils  paraissent  épuisés  do  fali.'ues  et  de  privation».  Quelques- 
uns,  blessés,  sont  sommairement  panses  de  hiillons.  Deux  d'entre  eux,  au  fond 
en  balancent,  par  lu  teto  et  par  les  pieds,  un  troisième,  inerte.) 

LES  DEUX  MARINIERS  :  PÉGOFAT  et  BRUNO,  an  fond. 

Un...  deux...  trois...  houp! 

(Ils  lancent  le  corps  par-dessus  le  bastingage. 
On  entend  sa  chute  dans  l'eau.) 

PÉGOFAT 

C'est  fait. 

BRUNO 

Encore  un  camarade 
Qui  ne  nagera  pas,  Tripoli,  dans  ta  rade! 
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PÉGOFAT,  ôtant  son  bcnnet  Ters  le  diaparu* 

Adieu,  garçon! 

BRUNO,  regardant  au  loin. 

Bientôt  Taurore.  Une  rougeur. 

(Ils  rodescandent) 
FRANÇOIS,  se  réveillant  et  s'éUranU 

Qui  vient-on  de  jeter? 

BRUNO 

Audriu  i'Égorgeur. 

FRANÇOIS 

Maudite  fièvre! 

(Il  regarde  lo  poiil  dévasté.) 

Eh  bien,  elle  on  a  lait,  la  vague! 

BISTAGNE,  levant  la  télé. 

Et  le  vent,  donc!  Plus  de  boulines!... 

BRUNO 

l'ius  d'ilaguel 

FRANÇOIS 

Le  mât  pourrait  bien  choir.  Mieux  vaudrait  le  scier. 

BISTAGNE 

Moi,  je  voudrais  manger. 

BRUNO 

Rien  chez  le  pilancier! 

FRANÇOIS,   se  lovant. 

Aï!  ma  blessure!... 

(Il  clmncelle.) 

llo  !  ho  I...  On  ne  se  tionl  plus,  presque! 
Que  l'on  rencontre  encore  une  nef  barbaresquc, 
Kt  l'on  ne  pourra  plus  se  hallrel... 

BRUNO 

On  se  battra! 
(!ar  il  faut  arriver!  llicn  ne  rernpficlicra! 
Vanl  pis  [»our  loulr  ik-I  (jiil  nous  cherchera  noise! 

UISTAGNK 

Quand  donc  voguera-t-im  dans  l'eau  sarrasinoise? 


PREMIER  ACTE  ] 

LE   PILOTE 

Bientôt,  j'espère.  Mais  le  temps  fut  si  mauvais! 
Ah!  rai.sfuillc  qui  dit  le  nortJ,  si  je  l'avais I 
Et  la  pierre  dont  on  la  (roUe!... 

BISTAGNE,   haussant  les  épaules. 

Quelle  bourde! 

LE  PILOTE 

Non,  ils  sont  quelques-uns  qui  l'ont,  dans  une  gourde  : 
On  frotte.  De  la  pierie  est  amoureux  le  fer. 
Alors  l'aiguille  tourne  et  dit  le  nord  :  c'est  clair. 

TOUS   LES   MARINIERS 

Ha!  ha!  —  C'est  idiot!...  Est-il  bête!  —  Une  aiguille! 

PÉGOFAT 

Dah  !  passons-nous  d'aiguille,  et  vogue  la  coquille! 
—  Tiens,  le  temps  s'éclaircit,  la  misère  prend  lin' 

BRUNO 

Tu  trouves,  toi?  Hé  bien,  et  la  soif? 

FRANÇOIS 

El  la  faim? 

BISTAGNE 

Oui,  ce  qu'on  a  soufleit! 

PÉGOFAT 

Le  ciel  nous  soit  en  aidel 

TROBALDO,    apparaissanlà  cheval  sur  une  vergue. 

Le  drôle,  après  tout  ça,  serait  qu'elle  fût  laide  I 

TOUS  LES  MARINIER.^ 

Oh!  non,  elle  est  très  belle!  —  Elle  l'est!  - 

TROBALDO 

De  par  Dieu, 
11  faut  (lu'Elle  le  soit,  liistagno! 
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BISTÂGNE 

Et  plus  qu'un  peu, 
Fils,  après  les  dangers  qu'on  a  courus  pour  Elle  ! 
Ou  bien,  moi,  je  me  fâche! 

BRUNO 

Il  fautqu'Elle  soit  belle! 

TOUS 

Elle  l'est  1  —  Elle  l'est! 

MARRI  AS 

Moi,  j'en  suis  sûr! 

UN  RAMEUR 

Ah!  mais! 
Ça  m'ennuierait  si  vers  un  monstre  je  ramais! 

PÉGOFAT,  riaiil. 

Il  y  pense  en  ramant,  le  Marseillais  ! 

LE    RAMEUR 

Sans  cesse! 

BISTAGNE 

C'est  toujours  beau,  va,  sois  tranquille,  une  princesse! 

LE    PILOTE,  haussant  les  épaules. 

Vous  ne  parlez  que  d'Elle. 

PÉGOFAT 

On  est  si  fatigué  ! 
Regarde  :  on  parle  d'Elle,  et  l'on  est  presque  gai . 

LE  PILOTE 

Vous  la  montrera-t-on  seulement,  celte  oiselleî 

BRUNO 

Le  Prince  l'a  promis,  de  nous  mener  vers  Elle 
Si  l'on  arrive,  et  de  lui  dire  que  c'est  nous 
•Jui  l'avons  apporté  jiisqiies  à  ses  genoux  I 

LK  l'Il.OTE 

El  crois-tu  qu'avec  nous  une  princesse  cause? 


PREMIER  ACTE  5 

PÉGOFAT 

Non.  Mais  on  la  verra,  c'est  déjà  quelque  chose. 
On  ne  parle  que  d'Elle  en  lous  pays  chrétiens  I 

DN  MOUSSE 

£t  de  ses  yeux  ! 

LE  PILOTE,  ee  retournant  vers  luL 

Tu  veux  voir  ses  yeux,  loi? 

LE  MOLSSE 

Mais,  tiens  I 

PÉGOFAT 

Le  maître  I 

(Le  patron  de  la  nef  est  entré  depuis  un  moment  et  a  écouté.) 
LE  PATRON  DE  LA  NEF 

Il  faut  d'abord,  pour  les  voir,  qu'on  arrive  ; 
Et  que  JonVoy  Rudel,  notre  bon  prince,  vive  ! 

LES   MAKINiEItS 

Il  va  plus  mal  ?  —  Hélas  !  —  Pauvre  homme  I 

BRUNO 

Quel  meschefi 

LE  PATRON 

Voyez,  on  a  fermé  le  château  de  la  nef. 
Veillé  par  ses  amis,  sans  doute  qu'il  repose  I 

PÉGOFAT 

Hier  soir  il  chantait  encor  ! 

BISTAGNE 

C'est  quelque  chose 
D'étonnant,  comme  il  fait  aisément  des  chansons! 

FRANÇOIS 

Comment  nomme-t-on  ça,  dont  il  tire  des  sons?... 

LE  PILOTE,  d'un  air  capable. 

Ça  s'appelle  une  lyre. 

1. 
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FRANÇOIS 

Ah  I...  une  lyre  !  —  Dame, 
Ça  fait  un  joli  bruit. 

BI  STAGNE 

Bien  doi'.x  peinlant  qu'on  rame  I 

PÉGOFAT 

Et  quand  il  faut  haler,  ça  donne  de  l'élan  I 

LE    PATRON 

("iliut  !  l'aumônier  du  Prince. 

PEGOFAT 

Ah  !  oui  !...  le  capelani 

(Frère  Trophime,  robe  rapiticéc  et  trouée,  sort  du  cliitcau  de  la  nef,  consul. < 
lo  ciel  et  va  s'agenouiller  au  fond.) 

BRUNO 

Un  prêtre  pas  gênant. 

FRANÇOIS 

Brave  nature.  Franche. 

BIST  ACNE 

Ail  !  si  tous  les  curés  avaient  sa  largo  manche! 

LK  PATRON 

Les  luizornes  du  ciel  ont  éteint  leurs  derniers 
Feux  pâles... 

BISTAGNE 

L'aube  poind. 

(Une  ulurto  plus  blnnche  règne.) 
FRÈRE  TROrilIME,  usonouillé. 

Vierge  des  mariniers, 
Toi  qui  changeas  la  mer  farouche  m  mer  hénigne, 
l'ais  glisser  jusriu'au  port  la  iicl  comme  un  grand  cygne. 
\  ieigc,  en  suite  de  quoi,  s'il  vit,  sire  Uiidel 
T'iia  mettre  à  Torlosc  une  nef  sur  laiilt'l, 
(lopiaiil  en  argent  celle,  en  qui  nous  errâmes, 
Avec  son  gouvernail,  ses  voiles  et  ses  rames  I 

LE  PILOTE 

Peuhl...  tout  ça!...  Si  j'avais  mon  aiguille! 


PREMIER  ACTE  1 

BISTAGNE 

Animal  ! 
En  tous  les  cas  ça  ne  pfMil  pas  faire  de  mal. 

'  (Erasme  sort  A    son   tour.  Rnbe  de  docleui  en  lambeaux.  Décoiffé,  l'air  pileux> 
Lea  mariniers  ricanent.) 

BRUNO 

Le  vieux  mire,  à  présent,  qui  montre  sa  frimousse. 

FRANÇOIS 

Le  mt-dico. 

BISTAGNE' 

Pas  forti 

TROBALLiO,  liaussant  les  épaules. 

Un  médecin  d'eau  douce! 


SCÈNE  II 

FRÈRE  TROPHIME,  ÉRASME,  LES  iMARIMEMS,  au  fond. 

FRÈRE   TROPHIME,    allant  virs  irasme. 

Maître  Érasme,  le  mal? 

ÉRASME 

Va  toujours  onipirujit. 
Le  prince  dort,  veillé  par  messire  lleitraud. 

(Rcsi'i'dant  riiorjzoQ.) 

Eh  bien,  fière  Trophime,  eh  bien,  on  ne  discerne 
Que  du  brouillard! 

(Furieux.) 

IWoi,  moi,  médecin  de  Salerne, 
Je  vous  demande  un  peu,  que  fais-je  en  ces  périls? 
Ma  calhèdre,  mon  feu,  mes  livres,  où  sont-ils? 
Ht'las  !  le  vent  de  mer,  qui  mil  ma  robe  en  loques, 
M'a  successivement  ravi  toutes  mes  loques!... 

FRÈRE   TROPHIME 

Le  prince?... 

ÉRASME 

Eh  I  mais,  pourquoi  ce  musard  des  musards, 
Ce  poète,  vint-il  se  mettre  in  ces  hasards? 
Lorsque  j'entrai  iliez  lui,  priiiee  doux  et  débile, 
Celait  pour  vivoter  sous  sou  toit,  bien  tranquille, 
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C'était  pour  le  soigner  sur  terre,  et  non  sur  mer. 
Je  trouve  ce  voyage  extrêmement  amer! 

(Se  promenant  avec  une  fureur  croissante.) 

Ah  !  que  l'enfer  rôtisse  et  que  le  diable  embroche 
ues  maudits  pèlerins  arrivant  d'Antioche, 
Qui  sont  venus  parler  les  premiers,  au  château, 
Un  soir,  comme  on  soupait,  à  l'heure  où  le  couteau 
De  l'écuyer  tranchant  attaquait  une  dinde, 
Sont  venus  les  premiers  parler  de  Mélissinde  ! 
Us  chantèrent,  ~  avec  quel  zèle  inopportun  1  — 
La  fille  d'Ilodierne  et  du  grand  Raymond  Un; 
Ils  déliraient,  parlant  de  cette  fleur  d'Asie! 
J'en  vois  encore  un  gros  dont  l'œil  rond  s'extasie... 
Ils  en  parlèrent  tant  que  soudain,  se  levant. 
Le  prince,  ce  poète  épris  d'ombre  et  de  vent, 
La  proclama  sa  Dame,  et,  depuis  lors,  fidèle, 
Ne  rêva  plus  que  d'Elle,  et  ne  rima  que  d'KlIe, 
Et  s'exalta  si  bien  pendant  deux  ans  qu'enfin 
De  plus  en  plus  malade  et  pressentant. sa  fin, 
Vers  sa  chère  inconnue  il  tenta  ce  voyage. 
Ne  voulant  pas  ne  pas  avoir  vu  son  visage  ! 

FRÈRE  TROPHIME 

Maître  Érasme... 

ÉRASME 

II  aura  l'écume  pour  linceul! 

—  Et  ce  sire  Reiti'and  d'Allanianon,  qui,  seul, 
Lors^que  tous  à  Rudel  faisaient  des  remontrances, 
Louangea  son  amour,  approuva  ses  soufTrances, 
Déclara  ce  départ  admirablement  beau. 

Et  voulut  s'embai-quer  aussi  sur  le  Itateau  ! 

—  Mais  c'est  absurde!  —  Et  vous,  un  prêtre,  en  cette  alTaire  ! 
On  peut  comprendre  encor  ce  que  moi  j'y  viens  faire  I 
Mais  vous  !  le  chapelain  du  prince!  comme  si 

Vous  aviez  une  excuse  à  vous  trouver  ici! 
Votre  maître,  lui  seul  de  la  chevalerie, 
Sans  avoir  pris  la  croix  vogue  vers  la  Syrie, 
Et,  pèlerin  d'amour,  il  chante  sur  son  luth 
Que  le  Tumbeau  Divin  n'est  pas  du  tout  son  but! 

FRliUE  THor'MIME 

Sait-on  le  but  secret  à  quoi  Dieu  nous  destine? 


PREMIER  ACTE 
ÉRASME 

Nous  allons  pour  des  yeux  de  femme  en  Palestine! 

FRÈRE  TROPHIME 

Croyez  que  le  Seigneur  le  trouve  de  son  goût. 

ÉRASME 

Ah!  vraiment?  Le  Seigneur?  Qu'y  |)eul-il  gagner? 

FRÈRE  TROl'lllME 

Tout. 

ÉRASME 

Oh! 

FRÈRE   TROPHIME 

Car  il  gagne  tout,  c'est  du  moins  ma  pensée, 
A  toute  chose  grande  et  désintéressée; 
Presqu'autant  qu'aux  exploits  des  Croisés,  je  suis  siii 
Qu'il  trouvera  son  compte  à  ce  bel  amour  pur! 

ÉRASME 

11  ne  peut  comparer  une  tendre  aventure 
Au  dessein  d'allranchir  la  Sainte  Sépulture^ 

FRÈRE   TROPHIME 

Ce  qu'il  veut,  ce  n'est  pas  cet  affranchissement. 
Croyez  que  s'il  se  fût  soucié  seulement 
De  chasser  du  Tombeau  l'essaim  des  infidèles, 
Un  seul  ange  l'eût  fait,  du  seul  vent  de  ses  ailes! 
Mais  non.  Ce  qu'il  voulut,  c'est  arracher  tous  ceux 
Qui  vivaient  engourdis,  orgueilleux,  paresseux, 
A  l'égoïsme  cbscur,  aux  mornes  nonchalances, 
Pour  les  jeter,  chantants  et  fiers,  parmi  les  lances, 
Ivres  de  dévouement,  épris  de  mourir  loin. 
Dans  cet  oubli  de  soi  dont  tous  avaient  besoin! 

ÉRASME 

Alors,  ce  que  le  Prince  accomplit  pour  sa  Dame?... 

FRÈRE   TROPHIME 

De  môme  me  paraît  excoliont  piuirson  âme. 
Elle  était  morte  en  lui,  gai,  l'utile,  imlolenl; 
Elle  revit  en  lui, souffrant,  aimant,  voulant. 
Que  selon  ses  moyens  chacun  de  nous  s'ellorce 
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L'important,  c'est  qu'un  cœur  nous  batte  dans  le  torse  I 
Le  Prince  est  iiors  du  vice,  et  des  valus  jeux  d'amour, 
Etdes  vains  jeux  des[»rit  de  sa  petite  cour: 
Doutez-vous  que  bien  mieux  ces  sentiments  ne  vaillent? 
C'est  pour  le  ciel  que  les  grandes  lunours  travaillent. 

ÉIlASME 

Soitl 

FRÈRE  TROPHIME,  baissant  la toïx. 

Remarquez  encor.  Ces  rameurs,  sur  leurs  bancs, 
Ces  mariniers,  jadis,  qu'étaient-ils? — Des  forbans. 
Rêve-t-on  cargaison  d'âmes  plus  scélérates 
Que  celles  de  la  nef,  jadis?  —  nef  de  pirates!  — 
Mais  ils  se  sont  loués,  comme  le  font  souvent 
Les  Corsaires  à  ceux  qui  vont  dans  le  Levant, 
Pour  porter  monseigneur  vers  sa  Dame  lointaine! 
Ouand  on  signa  le  pacte  avec  leur  capitaine, 
La  Princesse,  à  coup  sûr,  n'existait  pas  pour  eux. 
Or,  voyez,  maintenant,  tous  en  sont  amoureux. 

ÉRASME 

Vous  en  êtes  content? 

FRÈRE  THOPHIME 

Enchanté  !  —  La  galère 
S'élance  vers  un  but  plus  nohie  qu'un  salaire  1 
Tous  rêvent  la  Princesse,  aspirent  à  la  voir, 
Et  ces  férocités  se  laissent  émouvoir  : 
La  Dame  du  poète,  ils  en  ont  lait  leur  Dame  ; 
On  finit  par  aimer  tout  ce  vers  (|uoi  Ion  rame  ! 
Ils  voudraient  que  le  prince  atteignit  aux cliers  yeux' 
Son  amour  leur  a  plu,  vague,  mystérieux, 
Parce  que  les  petits  aimimt  les  grandes  choses 
Et  sentent  les  beautés  poétiques  sans  gloses  I 
Cette  noble  folie  et  que  n"'  ne  comprit 
Ai)para!l  toute  claire  à  ces  aimi  Ls  d'esprit  I 

ÉRASME 

Le  pilote  a  trouvé  la  démence  trop  forte  1 

FRÈRE  TROPUIME 

Il  est  déjà  moins  simple. 
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ÉRASME 

El  puis  d'ailleurs,  qu'importe? 

FIIKRE  TROPHIME 

beaucoup.  Car  loui  layon  qui  filtre,  d'idéal. 

Est  autant  de  ga.irué  dans  1  unie  sur  le  mal. 

Je  vois  dans  tout  but  noble  un  but  plus  noble  poindre; 

Car  lorsqu'on  eut  un  rêve  on  n'en  prend  pas  un  moindre! 

J'esliuie  doue  ces  cœurs  désormais  as,M'andis. 

—  Vous  semble/,  étonné  de  ce  que  jf  vous  dis?... 

Oui,  je  suis  partisan  des  aventures  hautes  ! 

Et  près  de  celle-ci,  que  sont  les  Argonautes  ? 

Elle  est  lyriqucmenl  épique,  cette  net. 

<jui  vole,  au  bruit  des  vers,  un  poète  pour  chef. 

Pleine  d'anciens  bandits  dont  nui  ne  se  rebelle. 

Vers  une  douce  femme  étrange,  pure  et  belle. 

Sans  aucun  autre  espoir  que  d'arriver  à  temps 

Pour  qu'un  mourant  la  voie  encor  quelques  instants! 

Ah  !  l'inertie  est  le  seul  vice,  maître  Érasme  1 

El  la  seule  vertu,  c'est... 

ÉRASME 

Quoi? 

FRÈRE  TROPHIME 

L'enthousiasme  I 

(U  remonte.) 
ÉRASME 

Hum  !...  Soit  !  —  Drôlede  moine,  on  ne  peut  le  nier.. 

(Apr6s  rtffli-tion.) 

On  ne  lardera  pas  à  l'excommunier. 

(Hurtrand,  dont  les   vdlomcnts  aussi  sont   on    lambeaux,  tort  du  cli&loau  do  la 
net.) 

BERTRAND,   à  Ërasme. 

Le  prince  se  réveille... 

ÉRASME 

Auprès  de  lui  je  rentre. 

(U  entre  dan*  le  eb&taau.) 
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SCÈNE  III 

FRÈRE  TROPHIME,  RERTRAND,  LES  MARINIERS 

LE   PATRON,  à  Pigofat  qui  a  l&cbé  «a  rame. 

Nagez  donc  ! 

PÉGOFAT 

Oh  !  trois  jours  qu'on  n'a  rien  dans  le  ventre, 
Je  ne  peux  plus  ! 

BRUNO,    dans  un  rftle. 

J'ai  soifl 

FRÈRE   TROPHIME,  allant  à  Bertrand  et  lui  prenant  le»  maint 

Mon  fils,  Ion  dévouement 
Au  Prince  est  admirable,  et  ton  cœur  est  charmant. 

BERTRAND 

Mon  cœur  est  faible  à  tout  seiiliment  qui  le  gagne. 
Un  héros  passe,  il  me  séduit,  je  l'accompagne! 
Serais-je  Provençal,  serais-je  troubadour. 
Si  je  n'avais  pas  pris  parti  pour  cet  amour?... 

(Aux  maiinicrs.) 

Courage,  mes  amis  !...  On  avance!...  on  avance  I... 

(A  frère Tiopliinic.) 

J'étais  si  peu  content  de  ma  vie  en  Provence; 

Je  m'écœurais  de  vivre  à  ravauder  dos  mots, 

A  faire,  de  mes  vers,  de  tout  petits  émaux. 

J'étais  las  d'un  métier  de  polisseur  à  l'ongle  ; 

Je  vivais,  vaniloux  s()|ihiste,  esprit  ii'i:  jongle. 

A  quelque  chose,  au  moins,  maintenant,  je  suis  bon. 

FRÈRE    TROPHIME 

Ton  courage,  les  soins  au  l'i  ince  moribond... 

BERTRAND 

Je  suis  poète,      et  sais-je,  eu  ce  dévouement  même, 
Si  ce  qui  m'a  séduit,  ce  n'est  pas  le  poème  ? 
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FRÈRK  TItOPHIMK 

Qu'importe  ?  Tu  fus  brave.  Il  est  mauvais,  mon  fils, 
De  toujours  dénigrer  les  choàcs  que  lu  fis  ! 

BERVRAND 

Vous  me  gênez,  mon  saint  ami,  par  vos  louanges. 

Caries  diversités  de  mon  cœur  sont  étranges! 

Je  suis  capable,  eh  oui,  de  grandes  actions, 

Mais  trop  à  la  merci  de  mes  impressions. 

Elle  m'efl'raie  un  peu,  l'aisance  avec  laquelle 

J'ai  tout  quitté,  trouvant  cette  aventure  belle  ! 

D'autres,  moins  prompts  au  bien,  au  mal  seraient  plus  lents! 

Ne  m'admirez  pas  trop  pour  mes  nobles  élans  : 

Je  suis  poète... 

UN   MARINIER,  t'iendu,  au  patron  qui  essaye  do  le  faire  se  relever. 

Ah!  non  !...  Je  ne  peux  plus! 

LE   PATRON,  à  Bertrand. 

Messire, 
Ce  qui  leur  rend  courage,  il  faut  le  leur  redire. 

(Les  mariniers  se  traînent  vers  Dortrand.) 

rÉGOKAT 

Sire  Bertrand,  j'ai  faim:  dis-moi  ses  cheveux  d'or. 

BRUNO,  même  jeu. 

J'ai  soif,  sire  Bertrand:  dis-moi  ses  yeux,  encor! 

FRANÇOIS,  môme  jeu. 

Tu  nous  as  tant  de  fois,  pendant  notre  détresse, 
Tant  de  fois  raconté  comment  est  la  Princesse!. 

(Ils  sont  tous  autour  de  lui,  exténués  et  suppliants.) 
BERTRAND 

Eh  bien,  bons  mariniers,  je  veux 
Vous  le  raconter  encore  une  : 
Du  soleil  rit  dans  ses  cheveux, 
Dans  ses  yeux  rêve  delà  lune; 

Quand  brillent  ses  traits  délicats 
Entre  les  chutos  de  ses  tresses. 
Tous  les  Amants  sont  renégats. 
Plaintives  toutes  les  Maîtresses  ; 

1 
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Un  je  ne  sais  quoi  de  secret 

Rend  sa  i^râce  unique;  et  bien  sienne, 

Grâce  de  Sainte  qui  serait 

En  même  temps  Magicienne! 

Ses  airs  sont  doux  et  persifleurs, 
Et  son  cliarmea  mille  ressources  j 
Ses  alliUules  sont  de  fleurs, 
Ses  inlonalions  de  sources... 

Telle,  en  son  bizarre  joli 

De  Frauçaise  un  peu  Moabite, 

Mélissinde  de  Tripoli 

Dans  un  grand  palais  clair  habite  t 

Telle  nous  la  verrons  bientôt 
Si  n'ont  menli  les  témoiguages 
Des  pèlerins  dont  le  inauleau 
Est  bruissant  de  coquillages! 

/Pendant  ces  vers,  les  mariniers  se  sont  pou  à  peu  relevés.) 
PÉGOFAT 

Hein?  Gomme  il  parle!  On  ne  comprend  pas  tout  très  bien. 
Mais  on  voit  qu'elle  doit  être  bien  belle,  hein  ? 

BRUNO 

Oui,  je  vais  mieux... 

(Ils  ('activent  tous.) 

FUANÇOIS,    ramant. 

Hardi  ! 

LE   PILOTE 

Mais' quels  fous  vouscn  faites! 
Ce  que  c'est  que  d'avoir  à  son  bord  des  i)oèles  1 

BERTItAND 

Rudel  et  moi,  dis-tu,  nous  en  faisons  des  fous? 
Mais  s'ils  peinent  encor  ce  n'est  que  grâce  à  nous. 
A  bord  de  toute  nef  que  l'orage  lialloile, 
H  faudrait  un  poète  encor  plus  ({u'un  pilote. 

PÉGOFAT,    narguant  la  pilolo. 

Surtout  quand  le  pilote  est,  comme  lui,  subtil! 
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BERTRAND 

Jusqu'à  quand  ce  brouillard,  sur  l'eau,  Irainera-t-il? 

LE   PA.TRON    DE   L\    NEF 

Attendez  le  soleil. 

BRUNO  ,    montrant  le  pilote. 

Il  rage! 

LE   PILOTE 

Patience! 
Quand  j'aurai  mon  aiguille  I 

PÉGOFAT 

Eli!  bien  quoi!  ta  science 
Restera  courte,  va!  —  Quand  tu  sauras  le  nord, 
Tu  n'empêcheras  pas  qu'on  ne  s'ennuie  à  bord! 

BRUNO 

Tu  n'empêcheras  pas  qu'on  n'y  manque  de  vivres! 

FRANÇOIS 

Et  feras-tu  qu'à  jeun  les  mariniers  soient  ivres? 

BISTAGNE 

Et  feras-tu  qu'absents,  ils  soient  dans  leur  paysf 

TROBALDO 

Et  feras-tu  briller  à  leurs  yeux  éblouis 
Du  pays  où  l'on  va  les  futures  richesses? 

PÉGOFAT 

Leur  raconleras-tu,  d'avance,  les  Princesses? 

FRÈRE   TROPHIME 

On  apporte  le  prince! 

(.lolTioy  Kiidcl,  lii  figiiro  terriblement  défaite,  le  corps  perdu,  tant  il  est 
maigi'o,  en  ses  loques,  est  apporté  sur  un  grabat.  Il  grelotte  la  fièvre,  et  set  yeux 
vivent  extraordinairemcnt.) 

BERTRAND 

A  vos  bancs,  les  rameurs! 

JOFFnOY    RUDEL,    d'une  voix    faible. 

Plus  nous  nous  approchons,  plus  je  sens  que  je  meurs. 
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SCÈNE  IV 
Les  Mêmes,  JOFFROY  RUDEL 

JOFl'UOY 

Je  te  salue,  ô  jour,  à  la  plus  fine  pointe!... 
Quand  tu  fuiras  ce  soir,  Elle,  l'aurai-je  jointe? 
Princesse  d'Orient  dont  le  nom  est  de  miel  : 
Mélissinde  !..  vous  que  l'empereur  Manuel 
Voulait  Impératrice  en  sa  Conslantinople, 
L'onde  met  entre  nous,  toujours,  tout  son  sinopie! 
Fleur  suprême  du  sanir  du  glorieux  Daudoin, 
Ne  verrai-jo  jamais  venir  sur  l'eau,  de  loin, 
Avec  sa  plage  d'or  où  la  vague  s'argente, 
L'heureuse  Tripoli  dont  vous  êtes  régente?  — 
La  brume  ne  construit  encore  à  l'horizon 
Qu'une  ville  illusoire!  —  0  flollanle  prison! 
Mourrai-je  sans  avoir  même  de  la  narine 
Aspiré  de  l'espoir  dans  la  brise  marine, 
Hélas!  et  reconnu,  venant  vers  moi,  par  l'air, 
Le  parfum  voyageur  des  myrtes  d'oulre-mer? 

LE   PILOTE 

Attendez,  de  par  Dieu,  que  la  brume  se  lève! 

JOKFnOY 

La  voir,  avant  mourir,  pour  qu'endormi  j'en  rôvel 

PÉGOFAT 

Vous  la  verrez  ! 

JOITIIOV 

Merci,  rude  et  vaillante  voix  ! 
Mais,  qu'ai-je  donc,  mon  Dii'u?  l'our  la  pi-cmière  fois, 
Vais-je  désespérer  aujourd'hui?  Oh  !  ma  Uame... 
Uamez  bien,  les  rameurs,  car  je  sens  fuir  mon  âmel 

BIIUNO 

Vous  la  verrez  I 
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JOIFUOY 

Druno,  IJislagne,  Pcgofat, 
François  le  Réniftlar,  Trobaido  le  Callat, 
Vous  qui  souflVcz  jjour  moi  des  maux  de  toutes  sortes 
Juau  le  l^iliugaluls,  Marrias  d'Aigues-Morles, 
Toi,  Grimoart,  loi,  Luc...  tous  les  autres  —  merci 

PÉGOFAT 

Laissez  donc.  On  est  lier  de  ce  voyage-ci  ! 

BaUNO 

C'est  une  traversée  illustre! 

FRANÇOIS 

C'en  est  unel 

JOFFRÛY 

Oui,  VOUS  no  portez  pas  César  et  sa  fortune, 
Mais  VOUS  [)ortez  JollVoy  Rudel  et  son  amour' 

IMIÈHE  TROPHIMt;,    8-approchanl 

Espérez,  mon  enfant. 

JOFFIîOY,    avcciin  faible  sourire. 

Saint  Tropliime,  bonjour! 

(Se  tournant  vers  Érasme.) 

Sans  robe  doctorale  et  sans  toque,  j'admire 

Comme  vous  avez  l'air  moins  savant,  mon  cher  mire. 

ÉRASME 

Monseigneur... 

JOFFROY,  lui  tondant  la  main. 

Sans  rancune. 

(A.  liorlrand.) 

Approche,  ami  bien  cher, 
Frère  plus  fraternel  que  d'une  mC'me  chair, 
Oui  voulus,  généreux,  me  suivre  en  ce  voyage, 
Quand  tous  me  trouvaient  fou  qui,  seul,  me  trouvas  sage!... 
...  Ah!  je  vais  mourir  loin  de  tout  oc  qui  fut  mien 

BERTRAND 

Non,  ne  regrette  pas... 

JtiFFROY,   vivement. 

Je  ne  regrette  rien! 
Ni  parents,  ni  foyer,  ni  la  verte  Aquitaine... 
Et  je  meurs  en  aimant  la  Princesse  lointaine! 

t. 
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ÉRASME 

Elle  est  cause  de  tous  nos  maux..  ' 

JOFFROY 

Je  la  b(5nis. 
J'aime  les  espoirs  grands,  les  rêves  infinis, 
El  le  sort  d'Icarus  me  paraît  enviable 
<}ui  voulut,  vers  le  ciel  qu'il  aimait,  l'air  viable! 
Et  tombant  comme  lui,  je  n'eusse  pas  moins  fort 
Aimé  ce  qui  causait  si  bellement  ma  mort! 

ÉRASME 

Cet  amour,  malgré  tout,  me  demeure  un  problème. 
Ce  qu'on  ne  connaît  pas,  se  peut-il  donc  qu'on  l'aime? 

JOFi-nov 
Oui,  lorsqu'ayant  un  cœur  impatient  et  haut, 
On  ne  peut  plus  aimer  ce  que  l'on  connaît  trop! 

(So  soulevant  sur  son  grabat.) 

Ai-je  en  vain  suspendu  rescarcelle  à  Fécharpe? 
Ai-je  pris  le  bourdon  en  vain?  — Mais  sur  ma  harpe, 
D'une  voix  qui  faiblit, oh!  d'instant  en  instant, 
Si  je  ne  puis  la  voir,  je  mourrai  la  chantant! 

ni  prend  la  liaipe  pendue  à  la  lête  de  son  grabat  et  prcludo.) 

Mais  j'hésite,  et  je  rêve,  et  prolonge  l'arpège... 
Pour  la  dernière  lois  chantant,  que  chanleiai-je? 
0  premiers  vers  d'amour  faits  pour  Elle  jadis. 
Mes  premiers  vers,  soyez  les  derniers  que  je  dis! 

(U  récite  en  s'acconipagnant.) 

C'est  chose  bien  commune 
De  soupirer  pour  une 
lilonde,  châlaine  ou  brune 

M  ai  tresse, 
Lorsque  brune,  chi\laine, 
Ou  blonde,  on  l'a  sans  peine. 
—  Moi,  j'aime  la  lointaine 

Princesse  ! 

C'est  chose  bien  peu  belle 
DT'lre  longtemps  fidèle. 
Lorsqu'on  peut  baiser  d'I^lle 
La  traîne, 
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Lorsque  parfois  on  presse 
Une  main,  qui  se  laisse... 
Moi,  j'aime  la  Princesse 
Lointaine  ! 

Car  c'est  chose  suprême 
D'aimer  sans  qu'on  vous  aime, 
D'aimer  toujours,  quand  même, 

Sans  cesse, 
D'une  amour  incertaine, 
Plus  noble  d'être  vaine... 
Et  j'aime  la  lointaine 

Princesse! 

Car  c'est  chose  divine 
D'aimer  lorsqu'on  devine, 
Rêve,  invente,  imagine 

A  peine... 
Le  seul  rêve  intéresse, 
Vivre  sans  rêve,  qu'est-ce? 
Et  j'aime  la  Princesse 

Lointaine  ! 

(11  relombe  défaillant) 

Je  ne  peux  plus!  Hélas!  mes  pauvres  doigts  trcmhleurs 
Ne  trouvent  p'us  les  nerfs  de  la  liarpi^.  Les  pleurs 
M'étouflent...  Mélissinde  !!.,.  Hélas  !  je  vais  me  taire, 
Et  peut-être  à  jamais,  car  l'espérance... 

UNE  VOIX,  dans  les  voiles. 

Terre  I 

(Violent    tumulte.  Joffroy  s'est  dressé  d'un  coup,  debout  sur  son   grabat,  les 
bras  ouverts.) 

MÂRIIIÀS 

Oui!  Regardez! 

RBUNO 

C'est  vrai  !  Terre  ! 

FRANÇOIS 


Noël!  Ramons! 


BISTAGNE 

Le  brouillard  cachai*  louti 


10  LA  rn INCESSE  LOINTAINE 

JUAN 
Un  pays  d'or  ! 

TROBALDO 

Des  monts 
Violets! 

PÉGOFAT 

Tripoli!  Noël! 

BRUNO,  courant  comme  un  fou. 

Soyez  donc  calmes  ! 

FRANÇOIS 

Terre  !  C'est  Tripoli  ! 

MARRIAS 

Je  vois  déjà  les  palmes  1 

BISTAGNK 

Non,  pas  encor ! 

FRANÇOIS 

Si,  je  les  vois  ! 

TROBALDO 

Un  alcyon  I 

PÉGOFAT 

I.a  plage  a  l'air,  là-bas,  d'une  peau  de  lion! 

LE   PILOTK 

Oui,  c'est  bien  Tripoli,  mes  calculs  étaient  justes  ! 
Voici  les  longs  murs  blancs  et  les  giôles  arbustes  ! 

TOUS 

(iluire  au  pilote  ! 

PKOOFAT 

Vois,  sous  le  ciel  s'eiillammanl 
La  ville  est  rouge  ! 

BRUNO 

Oh!  cet  oiseau  rose  ! 

FRANÇOIS 

Un  flamant  I 
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BISTAGNE 

Embrassons-nous  ! 

TROBALDO 

Chantons! 

PÉGOFAT 

Oui,  la  malheure  cesse! 

TROBAI.DO 


Terre  ! 

Terre  ! 

Le  port! 


JUAN 
BISTAGNB 


PEGOFAT 

Tripoli! 

JOFKROY 

La  Princesse  ! 

(U  tombe  évanoui  onlie  los  bras  rte  Bei tranj;. 
LE   PATRON 

Et  maintenant...  jetez  les  ancres  ! 

DERTRAND,  qui  aidé  d'Érasme  et  de  Trophime,  a  recoucha  Rudel  sur  songra'ual 

Mais  il  meurt! 
Mais  il  faut  aborder! 

LE   PATRON 

Oh  !  non  !  Le  moindi<!  iieurt 
Contre  un  récif  pourrait  briser  notre  coquille  ; 
On  ne  peut  approcher  sans  donner  de  la  quille  !... 
On  va  nous  envoyer  des  felouques. 

^      BERTRAND 

Ses  yeux 
Sont  clos. 

{K  Érnamo  qui  e«l  penché  sur  le  prince.) 

Ilespire-l-il  un  peu  mieux? 

ÉRASME 

Un  peu  mieux. 
Mais  le  Prince  est  très  mal. 
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BERTRAND,   désespéré. 

On  ne  peut  pas  allendre  ! 

JOFFROY 

Oh!  tu  parles  trop  fort,  et  je  viens  de  t'enlemlre. 
D'ailleurs,  je  le  savais.  Je  vais  mourir.  11  faut 
Me  transporter  à  terre,  au  plus  tôt,  au  jilus  tAt!... 
Sans  quoi,  mes  bons  amis,  je  vais,  comme  Moïse, 
Mourir  les  yeux  fixés  sur  la  Terre  promise! 

BERTRAND,  bas,  à  I^:raBme. 

Peut-on  le  transporter? 

ÉRASME 

II  n'y  faut  pas  songer. 

JOFFROY,   86  déballant. 

Je  veux  lavoir! 

ÉRASME  lui  présente  une  fiole. 

D'abord  conjurons  le  danger. 
Buvez.  Puis  du  repos.  Et  vous  pourrez... 

JOFFROY,  à  lierlrand. 

Écoute, 
Bertrand,  emmène-moi  là-bas,  coûte  que  coi"itc! 
iMiisque  je  suis  perdu,  vous  pouvez  sans  remord 
Me  laisser  avancer  de  quehiue  peu  ma  mort. 
Je  suis  un  homme  enlin,  et  l'on  peut  tout  me  dire 
Serai-je  mort  avant  d'arriver? 

ËllASME 

Oui,  messiret 

JOFFUOY 

Ah  !  bertiatid!  Au  secours! 

KRASMR 

Mais,  si  vous  demeurer 
En  repos,  sans  parler,  calme,  vous  ^ïiiérirez, 
El  vous  pourrez  alors  la  Dame  de  vos  songes... 

JOFFROY 

Non!    tidu!  I, es  médecins  font  toujours  CCS  mensongcsi. 
ilertrand,  je  veux  la  voir! 


PRblMIER  ACTE  il8 

BERTRAND,  aT*e  force. 


Tu  la  verras  ! 

JOFFltOY 
BERTRAND 


Comment? 


Tu  la  verras,  te  dis-je!  Oli  !  j'en  fais  le  serment  ! 
—  Oui,  j'y  vais,  je  lui  pailo,  et  je  te  la  ramène. 

JOFFROY 

Bertrand!... 

BERTRAND 

Elle  n'est  pas,  peut-être,  une  inhumaine 
Oui,  oui!  Tu  la  verras  avant  la  fin  du  jour. 
Soigne-toi  bien.  Je  vais  lui  dire  ton  amour  1 

JOFFROY 

Bertrand!... 

BERTRAND 

Elle  saura  qu'un  Français,  qu'un  poète, 
L'adora,  traversa  les  Turcs  et  la  tempête, 
Pèlerina  vers  elle  ainsi  que  vers  la  Croix, 
Et  qu'il  arrive,  et  que  trop  malade... 

JOFFROY 

Et  tu  crois?... 

BERTRAND 

Qu'elle  viendra?...  Mais  j'en  suis  sûr!  iMaisje  m'en  charge, 

Et  vite!  Une  nacelle,  une  barque, une  barge! 

Oui,  l'esquif  de  la  nef,  c'est  cela!  —  Nous  verrons 

Ce  qu'elle  i-épondra!  —  Vile!...  Les  avirons!  — 

Je  ramerai,  (le  n'est  pas  bien  long,  ce  passage! 

On  va  te  ramener  ta  piincesse;  sois  sage! 

JOFFROY 

Oh!  Bertrand,  si  tu  fais  cela!.. 

BERTRAND 

Je  le  ferai! 
11  faudra  qu'elle  vienne  ici,  bon  gré,  mal  gré. 
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JOKFROY 

Pourras-tu  seulement  arriver  devant  Elle? 
Te  voyant  accoiilré  d'une  manière  telle. 
Les  gardes  du  palais... 

BERTRAND 

C'est  vrai! 

(A  un  marinier.) 

Toi,  dans  l'esquif, 
Mets  mon  coffre  d'atours  et  d'armes...  Va,  sois  vit! 

JOFFHOV 

Attendez...  et  joignez  ce  coffret  à  son  coffre. 

Ce  sont  là  mes  plus  cliers  joyaux.  Je  te  les  offre. 

Mon  i'ermail,  mon  collier  et  mes  éperons  d'or. 

L'envoyé  d'un  poète  amoureux,  c'est  encor 

Plus  que  l'ambassadeur  d'un  Roi  !  fais-toi  splendide! 

Va,  que  rien  ne  l'arrête  ! 

LE    PATRON,  à  Bertrand. 

11  faudra  prendre  un  guide, 
Car  le  palais  n'est  pas  proche  du  port,  dit-on. 
A  la  prime  maison  demandez  un  piéton. 
Votre  hôte  s'offrira  de  lui-même  sans  doute, 
Et  vous  pourrez  chez  lui  vous  vêtir;  puis,  en  route 

JOIFROY 

Dis-lui  de  venir  vite,  ou  sinon  je  m'en  vais... 

K  II  AS  ME 

Prince,  ne  parlez  pas,  cela  vous  est  mauvais. 

JOFFROY 

Oui,  je  me  lais!...  (a, uorirand.)  Écoule... 

RKRTnAND 

11  faut  que  lu  icposos! 
JOFFROY 

Attendris  la,  sois  éloquent,  trouve  des  choses! 
Ou  phil(*)l  non,  dis-lui  la  simple  vérité  : 
•juc  ji-  l'adore,  cl  que  ji'  nieuis  d'avoir  cliaiilé, 
Épcrduinent  chanté  sa  beaulé  sans  égale, 


PREMIER  ACTE  25 

Comme  d'avoir  clianlé  le  soleil,  la  cigalel 

Oh!  mais  que  je  mon  irai  le  ()rince  des  amants, 

Si  pour  deux  ans  d'amour  je  la  vois  deux  moments  ! 

BERTRAND 

Oui,  oui,   ne  parle  plus. 

JOFFROV 

Je  me  tais, —  mais  j'y  pense: 
iN'e  lui  dis  pas  cela  sitôt  en  sa  présence!... 
Il  faut  la  préparer.  —  .le  me  tais,  je  me  tais!  — 
Kl  pour  la  préparer  si  lu  lui  récitais 
D'abord  ces  vers,  lu  sais,  que  j'ai  dits  tout  à  l'heure... 
Mais  oui,  cela  serait  la  façon  la  meilleure 
D'expliquer  mou  amour,  peut-être? 

BERTRAND 

Ne  crains  rien. 
Je  lui  dirai  les  vers? 

JOFFROV 

Tu  les  lui  diras  bien? 

BERTRAND,   avec  une  gaieté  forcée. 

Si  j'en  faussais  un  seul,  hein,  quelle  catastrophe! 
Va,  je  ferai  sonner  tendrement  chaque  strophe. 

JOFFROY 

Pour  la  dernière  fois,  peut-être,  embrassons-nous. 

(Ils  sétrciguent.) 
FRÈRE    TROPHIME 

Je  resterai  pendant  l'ambassade  à  genoux, 

ÉRASME,  bas,  à  Beilrand. 

11  peut  durer  deux  jouis,  comme  il  se  [)eut  qu'il  meiire 
Ce  soir,  comme  il  se  peut  qu'il  soit  mort  dans  une  heure! 

LE  PATRON,  de  môme. 

Mcssire,  s'il  venait  à  mourir  loul  d'un  ((uip, 

Nous  hisserions  au  mal  le  sigle  ap|>elé  Loup, 

La  voile  noire  qui  nous  sert,  à  nous  corsaires. 

Les  nuits...  où  nous  craignons  d'avoir  des  voiles  claires! 

FRÈRE  TROPUIME,  accompagnant  Dorirand. 

Ah!  persuade/.-lal  —  Qu'elle  vienne  le  voir!  — 
Insistez!  Insistez! 
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BERTUAND 

Oui,  jusqu'au  signal  noir! 

(Il  enjambe  le  plat  bord  et  descend  dans  resiguif.  On  i-ntend  un  bruit  do  rlialm's- 
d'aTÏrons,  d'eau  battue.) 

JOFFROY 

Là,  portez  mon  grabat  tout  près  du  bastingage! 
Je  suis  sûr  qu'elle  va  venir. 

La  voix  de  BE^RTK/VND.  lui  répondant  d'en  bas. 

Je  m'y  engage! 
Adieu!  —  Ne  parle  plus!  —  A  bientôt! 

(Bruit  rythmique  do  rames  qui  dticrutt.) 
JOFFROY 

C'est  cerlain 
Ou'il  la  ramènera.  —  Qu'il  fait  beau  ce  malin!  — 
l.a  barque  glisse  et  fuit  sur  une  eau  toute  rose.  — 
Oli  !  d'abord  quand  Bertrand  s'engage  à  quelque  chose!... 

BRUNO 

Elle  viendra! 

FRANÇOIS 

Nous  la  verrons! 

PÉGOFAT 

Sur  le  bateau  I 

TROBALDO 

De  tout  près. 

a  voix  de  BERTRAND,  au  Juin  se  perdanc 

Bon  espoir...  La  Princesse...  bientôt... 

JOFFROY 

La  barque  est  déjà  loin.  Comme  les  eaux  sont  calmes! 
Le  grincement  décroît  des  rames  dans  les  scalmes... 
Laissez-moi  là...  Je  veux  y  rester  tout  le  temps! 
—  Làl  —  Je  ne  parle  plus.  —  Je  regarde.  —  J'attends. 


lUDËAU 


DEUXIÈME   ACTE 


Une  salle  d'un  palais  d'un  luxe  moitié  roman,  moilic  oriental.  Au 
fond,  un  large  vitrail  s'ouvre  sur  des  terrasses,  derrifre  lesquelles 
la  mer  monte  dans  le  ciel.  A  droite,  second  plan,  une  grande  porte 
ouverte  laisse  apercevoir  une  galerie  qui  fuit,  avec  des  colonnades 
svelles  et  des  jets  d'eau.  A  gauche,  un  escalier  de  porphyre  descend 
d'une  lourde  porte  d'or.  Les  dalles  de  marhre,éblouissanles,el  toutes 
les  marches  de  l'escalier  sont  jonchées  de  lys  fraîchement  coupés. 
Sorte  de  divan  aux  nombreux  coussitis.  Pendue  au  mur,  près  de 
la  porte,  une  énorme  hache  d'armes,  au  manche  émaillé,  tout 
bossue  de  cabochons  verts. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

LES  PÈLERINS 

(Au  .ever  du  rideau,  le  vilrail  du  fond  est  fermé.  Un  groupe  de  pèlerins,  velu» 
do  la  robe  de  biirc  à  coquilles,  tenant  en  main  chacun  le  bourdon  et  une  longue 
palme  verte,  se  tient  sur  le  devant  do  In  scène.  Ces  pèlerins  parlent  i  niivoii 
comme  des  gens  intimidés  ot  éblouis  de  ce  qu'ils  voient.) 

PnEMIER    PÈI.lDniN 

La  Dame  qui  nous  a  reçus  ne  revient  pas. 

DKUXIEMR    PÈLEIUN 

Le  silence  est  si  pur  qu'on  entend  sous  les  pas 
Le  craquement  léger  des  lys  que  l'on  tîcrase. 

TUOISIKME    PÈLERIN 

(".luit!...  Écoutez!...  Non,  rien,  c'est  un  jet  d'eau, qui  jase. 

QUATRIÈME    PÈLERI.N 

Je  n'ai  plus  d'où  je  suis  le  seulinient  bien  mt. 
Nous  avons  Iraveisé  combien  de  salles? 

PREMIER   PÈLERIN 


Sept. 


DEUXIICME    l'IXKIilN 

il  y  avait  des  mosaïques  singulières! 
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TROISIÈME   PÈLERIN 

H  y  avait  des  oiseaux  d'or  dans  des  volières! 

QUATRIÈME   PÈLERIN 

El  des  tapis  de  pied,  et  des  coussins  d'appui! 

DEUXIÈME    PÈLERIN,   au  troisième. 

As-tu  VU  ce  colosse  inquiétant? 

TROISIÈME   PÈLERIN 

Celui 
Qui  nous  dévisagea  l'un  après  l'autre?  Certes! 

PREMIER   PÈLERIN 

Taisez-vous;  c'est  le  Chevalier  aux  Armes  Vertes, 
L'étrange  aventurier... 

(A  00  moment,  on  voit  passer  dans  la  galerie  un  chevalier  de  haute  stature, 
k  Tarmure  rimaillée  de  veit.) 

DEUXIÈME   PÈLERIN,  au  premier,  bas  avec  un  coup  de  coude. 

Chut!...  11  est  dans  ton  dos!... 

TROISIÈME  PÈLERIN,  à  voix  basse,  regardant  le  chevalier  à  la  dérobée. 

Le  cercle  de  son  heaume  est  fait  de  péridots... 

QrATIlIÈME   PÈLERIN 

Kt  le  pommeau  de  son  glaive  d'une  émeraudel 

(I.C  clievalier  disparaît.) 

DEUXIÈME   PÈLERIN,  frissonnant. 

Oh!  mais  je  n'aime  pas  ce  laulôme  qui  rôde!... 

PREMIER    PÈLERIN,   reprenant  sou  récit. 

Oui,  c'est  l'aventurier  magnilique  et  cruel 
/jui  représente  ici  l'Empereur  Manuel, 
J,,e  liancé  de  la  Princesse.,. 

DEUXIÈME    PÈLERIN 

Ah  !  Elle  épouse 
L'Enipcrt'iir  Manuel? 

PREMIER    PÈLERIN 

Etant  d'humeur  jalouse, 
Se  sachant  accoplé  pour  la  raison  d'Elal, 
I.e  (".('sar  hyzanlin  a  (M-aiiil  (pToii  ne  IcnUlt 
|l(î  (•(»n(|iii'rir  d'aiiKnir  le  (-(riir  tic  la  Trés-lîclle, 
Et  ce  guerrier,  dit-on,  veille,  pour  lui,  sur  Elle,  — 
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Rairant  aux  jeunes  gens  l'accès  de  ce  palais, 
A  moins... 

TROISIÈME  PÈLERIN 

Mais  je  suis  jeune  ! 

PREMIKR   PÈLERIN 

A  moins  qu'ils  ne  soient  laids  I 

QUATRIÈME   PÉLEP.IN 

C'est  qu'il  semble  doué  d'une  force... 

PREMIER   PÈLERIN 

Effroyable  1 

(Montrant  la  bacho  accrochée  au  mur.) 

Nul  ne  peut  soulever  sa  hache  d'armes. 

DEUXIÈME   PÈLERIN 

niable!  — 
Ce  beau  jeune  homme,  alors,  que  lanlùt,  sur  le  quai, 
Sautant  de  son  esquif,  nous  avons  remarqué,  — 
Kt  qui  disait  à  des  Génois  et  des  Morisqucs 
De  le  mener  vers  la  Princesse,—  court  des  risques I... 

TROISIÈME   PÈLERIN 

11  criait  comme  un  fou  que  même  Beizébulh 

Ne  l'empêcherait  pas  d'arriver  à  son  but. 

—  Et  c'est  qu'il  n'a  pas  l'air  d'un  que  l'on  fait  démordre! 

(Depuis  un  moment,  d.iiis  la  porto  do  la  paierie,  le  chevalier  a  reparu.  Sur  le* 
dcrnivrs  mots  il  fait  un  mouvement  et  b'éloigno  très  vile.  Au  bruit,  les  pèlerin* 
se  retournent.) 

PREMIER    PÈLERIN 

Hum!  il  nous  écoutait! 

DEUXIÈME   PÈLERIN 

11  va  donner  quelque  ordre 
Pour  empocher  d'entrer  notre  inconnu... 

PREMIER  PÈLERIN,  au  deuxième  pèleiin. 

Vieux  sol! 
Vous  avez  trop  parlé! 

TROISIÈME    PÈLERIN 

Ah  !  bah  !  le  jouvenceau  . 
Est  d'abord  descendu,  pour  revêtir  ses  armes, 
Chez  le  chef  du  parti  génois.  Donc,  point  d'alarmes! 
Maître  Squarcialico,  ce  lin  matois,  saura 

3. 
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L'aviser  du  danger,  et  le  conseillera. 

Car  il  souhaite  fort  qu'un  candidat  se  pose 

Contre  cet  Empereur,  qu'il  redoute,  et  pour  cause. 

rRKMlKU    PÈLEIUN 

Chut!...  J'entends  des  accords  de  viole  cl  de  luth, 
El  la  Dame  revient  qui  nous  a  reçus!  —  Cliut!... 


SCÈNE   II 
Les  Précédents,  SORISMONDE,  puis  MÉLISSINDE 

SORISMONDE,  paraissant  au  haut  de  l'escalier  devant  la  porte  d'ur  fermeté. 

Pèlerins  qui  demain  repartez  pour  la  France, 
La  Princesse  connaît  par  moi  votre  présence, 
Et  que  vous  avez  tous,  d'Antioche  ou  de  Tyr, 
Voulu  venir  lavoir  avant  de  repartir! 

PREMIER    PKI.EniN 

Oui,  pour  que  son  image  enchante  notre  errance! 

SOrtISMONDE 

La  Princesse  n'a  pas  avec  indiffi^rence 
Connu  que  vous  lUiez  venus  dans  cet  es[>()ir. 
Et,  i^éiUM'oiise,  elle  vciil  bien  se  laisser  voir. 
Elle  entend  maintenant  sa  matinale  messe... 

(On  entend  tiiilcr  une  ilocliu.) 

Mais  la  messe  est  Unie.  Elle  vient. 

UN    HÉRAUT 

La  Princesse! 

(Les  portes  d'or  s'ouvrent,  Môlissindo  porall,  rov("'liio  d'une  lourde  cliapc 
■urcliariioe  de  picrroile»  do  toutes  Korles,  lo  front  ceint  d'un  Ircssoir  do  perle». 
Autour  d'elle  de»  onfanis  portent  desgeihes  de  lys.) 

PIIKMIER    PÈLERIN 

C'est  elle  ! 

IlEUXUCME    l'KLERIN 

Ho  !  quelle  ^rUro  inattendue  elle  a  I 

TROISU'.ME  PELERIN 

Dans  les  perles  de  l'Inde  et  les  lys,  voyer-la  I 


DEUXIÈME  ACTE  Hl 

QUATRIÈME    PÈLEItIN 

Oui,  les  récils  qu'on  fait  d'elle  sont  véridiques  : 
Elle  efface  les  lys  et  les  perles  indiques  ! 

PREMIER  PÈLERIN 

Telle  Hélène,  quand  les  vieillards  causaient  entre  eux! 

MÉLISSINDE,  du  liaut  des  marches. 

Ainsi,  vous  reverrez  la  France,  gens  heureux  ! 
Ainsi,  vers  votre  nef,  vous  croirez  que  s'avance. 
Bientôt,  dans  un  brouillard  bleuâtre,  la  F'rovence  ! 
Je  vous  envie  !  —  Htlas  !  je  suis  comme  ces  fleurs 
Qui  naissant  sous  des  deux  qui  ne  sont  pas  les  leurs, 
Et  devinant  au  loin  qu'elles  ont  des  [)atries, 
Peuvent  sembler  fleurir,  mais  se  sentent  flétries  ! 

(Elle  descend  quelques  niaidies.) 

Vous  verrez,  sur  la  mer,  le  sol  natal  qui  poind!... 
—  Moi,  ma  vie  est  d'aimer  en  ne  connaissant  point, 
Et  d'avoir  des  regrets,  sans  une  souvenance... 

(Ello  (les(:cnd  une  dcrnièi'fi  marche  et  s'avance  entre  les  pèlerins.) 

Mais  déjà,  comme  il  sied  aux  chrétiens  en  partance, 
Vous  avez  tous  cueilli  la  Palme. 

(Prenant  des  lys  aux  mains  des  enfants.) 

Vor.lez-vous 
('liacun  joindre  à  la  palme  un  lys  fragile  et  doux, 
Et  le  garder,  ce  lys,  relique  bien  légère, 
l'our  vous  remémorer  la  française  étrangère? 

(Kilo  leur  distribue  les  lya.) 
UN  PÈLERIN 

La  Palme  redira  nos  durs  chemins  ;  —  le  Lys, 
Ta  beautti  qui  nous  fut  la  meilleure  oasis! 

DF.UXIÈ.ME    PÈLERIN 

La  Palme  nous  sera  le  sévère  trophée. 
Le  Lys,  le  souriant  souvenir  d'une  fée  ! 

TROISIÈME  l'ÈLKlUN 

Adieu,  Princesse,  Lys  toi-même,  de  beauté  !... 

QUATRIÈME  PÈLERIN 

i^ys  toi-mC'ine  de  grâce  et  de  gracilité  !... 

(Les  pèlerins  remontent  pou  à  peu.) 
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MÉLISSINDE 
Adieu  !... 

(Les  pèlerins  sortent.  On  les  entend  repasser  sous  le  vitrail  ouvert.  Mélissinde 
va  y  paraître.  Lt'S  enfants  ont  déposé  sur  une  table  une  gerbe  restante  de  lys,  — 
et  ils  renouvellent  sur  les  dalles  la  jonchée  que  les  pas  des  pèlerins  ont  dis- 
persée.) 

LES  VOIX  DES   PÈLERINS,  passant  sous  le  vitrail. 

Noël!...  Noël!... 

(Mélissinde,  après  un  geste  d'adieu,  referme  le  vitrail  et  redescend.  Les  enfants 
sortent.) 

SCÈNE  III 

MÉLISSINDE,  SOIUS.MONDE 

SOni.SMONDE 

Quelle  aménilé  fine  ! 
Ouelle  ctmdfscendance  !...  p]lle  fui,  la  divine, 
lionne  plus  joliment  que  jamais  aujourd'hui  ! 

MÉLISSINDE 

Oh  !  lu  sais  bien  que  je  suis  bonne  par  ennui  ! 

(Kl!e  iloi^rafe  iicrviuiseiiuMit  sou  manle.ui.) 

Mauleau  brodé,  slelkî,  gemmé,  loi  qui  m'écrases 
lie  corindons,  de  calcédoines,  d'idocrases, 
De  jaspes,  de  béryls,  de  grenats  syriens, 
De  tous  ces  vains  cailloux,  de  tous  ces  riches  riens, 
Manteau,  lardeau,  sous  ijui  je  ploie  et  deviens  bitume, 
0  s()m[)tiieiix  mauleau,  lu  me  scmblos  l'emblème 
D'un  autre  (juc  je  porte  et  qu'on  ne  ])(miI  pas  voir 
Kl  qui  me  pèse  encor, 

(Elle  le  laisse  giissor  du  ses  «'piiulrs  à  terre.) 

quand  je  l'ai  laissé  choir! 

(Elle  émerRC  dans  une  gaino  blanche.  Si)j'isiiiOMd>i  ramasse  la  chapo.   Klle  lui 
tend  aussi  su  couronne.) 

Prends  mes  perles  aussi,  tout  ce  qui  me  déguise. 
Ouf! 

(Oo  qnitlques  lys  proslonient  arrachi's  ft  la  gerbe,  elle  sn  colIToJ 

.Me  voici  eoillée  à  peu  près  à  ma  guise, 
D<;  «luclcpies  fleurs  encor  perlièrcs  de  la  nuit! 

Ibo  jetant  dan»  le  fuutiuil.) 

Oui,  tu  sais  bien  que  je  suis  bniine  par  ciinuil 

(Un  lomps.) 


DEUXIÈME  ACTE  :»3 

Au  fait,  est-ce  bien  par  ennui  que  je  suis  bonne  .' 
Non,  c'est  par  inlérôl  qu'aux  pèlerins  je  donne 
Mes  plus  beaux  lys  avec  de  louchantes  laçons. 

SOIllSMONDE 

Et  qu'altendez-vous  d'eux,  Madame? 

MÉLISSINDE 

Des  chansons! 
C'est  grâce  à  la  chanson  d'un  de  ces  pauvi-es  hèios 
Que  je  suis  aujourd'hui  la  plus  chère  des  chères, 
Celle  qu'aime  JolVroy  Rudel  le  Troubadour 
D'un  si  miraculeux  et  si  célèbre  amour! 
Oui,  ce  poète  à  moi  que  j'ai  là-bas  en  France, 
Commença  de  m'aimer  au  bruit  d'une  romance, 
El  tu  sais  combien  plait  à  mon  cœur  isolé 
Cet  amour  dunt  la  gloire  a  jusqu'à  nous  volé! 
Combien,  dans  le  médiocre  où  vivre  nous  enserre, 
Le  sublime  de  cet  amour  m'est  nécessaire! 

(Avec  un  geslo  vers  la  fcniiitrc.) 

Eh  bien,  ces  jtèlerins,  en  France,  ils  s'en  iront 
Dire  partout,  de  moi,  de  mes  yeux,  de  mon  iront, 
Des  choses  qui  feront  rêver  les  jeunes  hommes... 

SORISMONDE 

Et  Rudel  le  saura.  Voilà  comme  nous  sommes! 

MÉLISSINDE 

Et  peut-être,  en  effet,  Rudel  le  saura-t-il. 

Et  c'est  une  façon,  pour  mon  âme  en  exil, 

De  correspondre  un  peu  par-dessus  la  mer  vaste 

Avec  mon  amoureux. 

SORISMONDE 

C'est  une  façon  chaste. 

MÉLISSINDE 

Oui,  je  veux  l'exalter  toujours  plus  dans  l'orgueil 
De  m'adorer  ainsi.  Voilà  pourquoi  l'accueil 
Que  j'ai  fait  à  ces  gens.  Ma  bonté  n'est  pas  grande, 
Non,  mais  tout  simplement  je  soigne  ma  légende! 

SORISMONDE 

Vous  voici  de  nouveau  toute  à  ce  rêve  vain. 
Moi,  j'aimerais  Rudel,  mais  il  faudrait  qu'il  vfntl 
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MÉLISSINDE 

.Mais  j'aime  son  amour,  j'aime  son  âme,  j'aime... 

SORISMONDE 

Je  ne  comprends  pas  bien.  Si  par  un  slralagème 

De  sorcier,  si  par  un  anneau  de  niai:;ieieii, 

Vous  pouviez  voir  d'ici  quel  visasse  est  le  sien?... 

MÉLISSINDE 

Tu  veux  des  sentiments  trop  nets... 

SORISMONDE 

Et  vous,  trop  vagues. 
Que  n'avez-vous  un  tel  anneau  parmi  vos  bagues! 
Mais  votre  esp-^'t  se  plaît  dans  un  doux  erremenl.. 

MÉLISSINDE 

Oui,  dans  mes  grands  jardins,  pâles  lunairement, 

.l'écoute  nnirinurer  la  brise  entre  les  myrtes... 

Je  vais  voguer  sur  l'eau  glauque  et  lisse  des  Syrtes, 

Où  ma  belle  galère  aux  (lancs  ornementés 

.Mire  le  jour  des  lleiirs  et  le  soir  des  clartés; 

Kt  puis,  du  son  des  hillis  que  le  plectre  suscite 

Je  donne  de  l'envol  aux  vers  que  je  récite; 

Kl  puis,  m'enfermant  seule  en  ces  vastes  pourpris, 

Je  m'y  attriste,  — et  ma  tristesse  a  bien  son  prix!  — 

Kiilin,  j'erre  aux  parliims  de  ces  lys  sur  ces  dalles, 

El  le  rôve,  m'ouvranl  de  vapoi'cux  dédales, 

M'oblige  ù  peu  à  peu  déserter  le  réel, 

Kl  ma  raison  s'cndorl  au  bruit  sempiternel... 

Au  bruit  sempiternel  des  jets  d'eau  dans  les  vasques! 

su  m  S.MO  NUE 

Oui,  nous  manquons  ici  d'éperons  et  de  casques. 
Il  nous  Ihuilrnil  beaucoup  (le  jeunes  chevaliers! 
Mais  votiv  jillVcux  gardien  les  éloigne...  liiez! 
(ïel  liomnK;  est  près  de  vous  placé,  bien  qu'il  le  nie, 
(lomme  auprès  du  Trésoi*  on  [tlace  le  (îénie  ! 
Depuis  qu'il  est  ici,  nul  ne  Trappe  au  vantail  ! 

MKI.ISSINhE,  rinnt. 

Prendre  un  garde  d'honneur  pour  un  épouvantaill 
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SOHISMGNDE 

L'Empereur  est  jaloux... 

MÉLISSINDE,   haussant  le*  épaules. 

S'en  donne-l-il  la  peine? 

SORISMONDE!,  s'assoyant  sur  un  coussin,  à  ses  piodt. 

Et  vraiment,  vous  allez  l'épouser,  ce  Comnène? 

MKLISSINDE 

Pourquoi  pas?...  Un  mari,  ce  n'est  pas  un  amant. 

SOUISMONDE 

Mais  puisqu'il  vous  ennuie? 

MÉLISSINDE 

Impérialement! 

SORISMONLE 

CeTurquois  ne  peut  vous  comprendre... 

MÉLISSINDE 

Sorismonde, 
Nul  homme  à  qui  je  sois  plus  illisible  au  monde... 
(]'est  tout  à  fait  celui  qu'il  me  faut  pour  mari. 
Un  jour  je  lui  disais  ma  tristesse,  il  a  ri!... 
Eh  bien,  je  trouverai,  comme  ont  lait  d'autres  dames, 
Des  plaisirs  d'ironie  à  nos  dislances  d'àincs!... 
Qui  pouvais-je  épouser  de  mieux  que  Manuel 
Pour  rester  toute  à  mon  amant  incorporel? 

SORISMONDE 

Si  pourtant  quelque  jour  un  amour  véritable 

Venait  dans  votre  cœur,  glouton,  se  mettre  à  table?... 

MÉLISSINDE 

Non,  l'invisible  ami  me  protège  trop  bien  ! 

SORISMONDE 

Ce  n'est  pas  l'ange,  enfin,  mais  c'est  l'amant  gardien. 

MÉLISSINDE 

C'est  celui  dont  je  sens,  le  soir,  longeant  la  grève, 
Les  pensers  m'arriver  comme  à  lire  de  rêve, 
8i  bien  que  je  réponds  dans  la  brise  :  Merci  I 
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SoniSMONDE 

Vous  ne  lui  devez  rien  à  ce  poète? 

MÉLISSINDE 

Si!... 
Je  lui  (lois  mes  fiertés,  mes  soucis,  mes  scrupules, 
Mes  tendances  de  cœur,  mon  goût  des  crépuscules., 
Mes  frissons  délicats  et  mes  larmes  aux  yeux, 
Tout  ce  qui  nienvaliil  de  noble  et  d'anxieux, 
Je  lui  dois  la  blanciieur  des  robes  que  je  i)orte, 
Kt  je  lui  dois  enfin  mon  âme,  en  quelque  sorte! 

SORISMONDE,  secouant  la  tôle. 

Et  laut-il  pour  cela  lui  dire  tant  merci?... 
J'en  veux  à  cet  amour... 

MÉLISSINDE 

Moi,  quelquefois,  aussi. 

(Elle  so  l(^vo.) 

Il  tait  trop  beau.  L'orage  est  dans  l'air.  Ah!  j'étouffe! 

(Sorismonde  veul  liloignor  les  lys  posés  sur  la  tablo.) 

Non,  laisse.  C'est  pour  moi,  maintenant,  celte  touffe. 

SORISMONDE 

Vous  vivez  trop  parmi  les  lys.  Les  lys  sont  blancs. 
Les  lys  sont  fiers  et  purs.  Mais  les  lys  sont  troublants. 

MÉLISSINDE 

Peut-être  as-tu  raison.  Ce  sont  des  fleurs  étranges. 

Et  traîtresses,  avec  leurs  airs  de  sceptres  d'anges, 

De  tbyrses  lumineux  pour  doigts  de  séraphins  : 

Leurs  parl'ums  sont  trop  forts,  tout  ensemble,  et  trop  lins. 

(Elle  prorid  la  loulïe  et  la  rcgardo.) 

Peul-ôtre  as-tu  raison  :  ce  sont  des  fleurs  mauvaises! 
On  contracte,  à  frôler  ces  candeurs,  des  malaises; 
Leur  orgueil  solitaire  est  d'un  fâcheux  conseil, 
Et  le  liie  vaut  mieux  des  roses  au  soleil. 

(Ituoplrant  Ioh  lyn.) 

Ail  !  ce  [jaifiim  !  Je  ne  sais  plus  ce  qu'il  me  verse. 
Celte  ni>slicilé  n'esl-elle  pas  perverse? 

(Avec  uiiu  frivolild  forcc^c.) 

Soit,  vivons  :  trouvons-nous  de  petits  passe-teiiips  ! 
J'ai  mandé  mon  marchand  gt'uois.  Mais  oui.  J'alluiids 
Squarcialico!...  J'en  suis  à  me  faire  des  joies 
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Avec  les  curieux  objets,  les  pâles  soies, 

El  j'use  de  longs  jours  à  choisir  des  dessins 

Imprévus,  el  des  tous  tnouranls  pour  mes  coussins. 

(Elle  s'csl  assise  parmi  les  coussins  du  divan.) 
SORISMONDE 

\  olre  rusé  Génois  vous  fomnil  d'amuscltes, 

VA  vous  ne  voyez  pas,  dislraile  que  vous  êtes, 

Tout  ce  qu'il  vous  extorque,  ici,  jouant  son  jeu, 

Pour  lui,  pour  !e  quartier  des  marchands,  peu  à  peul... 

Commodes  aux  voleurs  sont  les  princes  artistes! 

Aussi,  tous  nos  Génois  trafiquants  sont-ils  tristes 

!>e  vous  perdre,  ô  Princesse  éprise  de  beaux  vers, 

Dont  les  yeux  sont  fermes,  et  les  doigts  sont  ouverts!... 

Ah  !  votre  mariage,  ils  le  voient  avec  peine, 

Car  ils  savent  quel  maître  ils  auront  dans  Comnènel 

UNE    FEMME,   entrant. 

l,e  Chevalier  aux  Armes  Vertes  attend  là 
L'autorisation  de  venir  prendi'e... 

MÉLISSINDE,  haussant  les  épaulen 

Il  Ta. 

SCÈNE  IV 

MÉLISSINDE,  SORISMONDE,  LE  CHEVALIER  AUX  ARMES 
VERTES 

LE   CHEVALIER 
(11  a  rair  préoccupé  et  regarde  souvent  vers  la  galerie  ou  Ter»  le  vitrail.) 

Princesse,  pardonnez  si  ce  malin  je  tarde 

A  venir  prendre  ici  vos  ordres,  —  Dieu  vous  garde  !... 

MÉLISSLN'DE,   souriant. 

Ne  serait-ce  pas  vous,  plutôt,  qui  me  gardez?.., 

LE   CHEVALIER 

Oh,  Madame... 

MÉLISSINDE 

Je  sais,  vous  vous  en  défendez. 
—  Mes  ordres?  —  Je  ferai,  peut-être,  un  tour  eu  rade. 
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LE   CHEVAI.IEII 

Rien. 

MÉLIS?1NDE 

Y  a-l-il  des  fleurs  sur  ma  nef  de  parade, 
Et  des  musiciens? 

LE   CHEVALIER,    galamment. 

11  y  en  a  toujours. 

MÉLISSINDE,  se  levant 

Au  fait,  si  nous  sortions  tout  de  suite? 

(A  Sorismonde.v 

Va,  cours 
Prenrire  un  voile... 

LE   CHEVALIER,    Tivemeni. 

Oh  !  non,  pas  tout  de  suite! 

(Mouvemeol  de  Mélissiiulc.^ 

Madame, 
J'agis  avec  vraiment  le  désespoir  dans  l'âme... 
Mais  i.  cette  sortie  il  vous  faudrait  surseoir. 

MÉLISSINDE 

lleinv...  Qu'est-ce  à  dire? 

LE   CHEVALIER 

Oli,  pas  longtemps!  Jusqu'à  ce  soir. 

MÉLISSINDE 

C'était  donc  vrai  ? 

LE   CHEVALIER 

Las!  je  ne  suis  que  l'Iiomme-lige 
De  l'Emiicieur,  Madame.  Kn  grand  serment  m'oblige. 
Or,  ce  matin,  je  dois  redoubler... 

MÉLISSINDE,  viTement. 

Ah  !  Pourquoi? 

LE   CHEVALIER 

J'ai  dû  placer  mes  gens  armés  —  f)ar(lonnez-moi!  - 
Aux  portes  du  Palais.  (îetto  porte  dernièie, 
Moi-même  y  resterai. 

MÉLISSINDE 

Mais  je  suis  prisonnière' 
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SORlSMONDr,,  à  la  fenêtre. 

ùiel,  aux  portes,  partout,  des  esclaves  armés! 

MÉLISSINDE 

Et  mes  gens? 

LE    CIIEVALIKII 

Par  mes  soins,  pour  une  heure,  enfermés. 

(Montranl  la  ■lalerie.) 

D'ailleurs,  vous  ne  pouirit'z,  puisqu'ici,  mol,  je  veille. 
Leur  faire  parvenir  un  seul  ordre. 

MÉLISSINDE 

A  merveille I 
Je  suis  la  châtelaine  enchantée  à  présentl... 
Sorismonde,  ceci  devient  presque  amusant. 
Nous  mettons  les  romans  en  action,  ma  chère! 
—  Mais  que  se  passe-t-il?  Pourquoi? 

I.E   CHEVALIER,  s'iDclinam. 

Je  dois  le  taire! 

(II  remonte  un  peu,  pui»  .^  an  clan  l  au  nioinenl  do  soilir.) 

J'oubliais.  Ce  marcliaml  est  là,  ce  prêteur  d'or, 

Ce  sournois  de  Géudis,  jtlus  juif  qu'un  juif,  signor.. 

MÉLISSINDE 

Squarciafico? 

LE   CIIEVALIEn 

Je  peux  |)cruieLtre  qu'on  lui  dise 
D'entrer,  s'il  vous  convient  de  voir  sa  marchandise. 

MÉLISSINDE 

Ah'  vraiment?  Vous  daignez  ne  pas  m'ôter  jusqu'au 
riaisir  de  recevoir  moucher  Squarciafico?... 

LE   CllEVAI.lKll 

Vous  le  recevrez  donc,  madame,  —  en  ma  présence. 

(Il  «on  I 

SOIUSMONDE 

Il  fait  bon  d'épouser  l'empereur  de  lîyzance. 

MÉLISSINDE 

Mais  que  se  passe-t-il? 
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SCÈNE  V 

MÉLISSINDE,  SORISMONDE,  SQUARCIAFICO  suivi  do  son  vaie. 

MCIIOliOSE,   qui  porlo  des  ballots  de  marchandises,     LE    CIlLvA- 
LIEH  ALX  ARMES  VERTES,  Ics  bras  croisés  sur  lo seuU. 

SQUAnCIAl'ICO, 
obséquieux,  rH,  Toluble,  et  ne  perdant  pas  le  cLevalier  du  coin  de  l'œil. 

Oh  !  plus  belle  toujours  ! 
Le  sourire  lui-même,  elle  l'a,  des  Amours! 

(A  son  vatet  qui  ouvre  les  ballots.) 

Nicholose,  tous  les  objets,  tu  les  disposes... 

(A  Mélissinde,  en  un  salut.) 

Princesse,  nous  avons  beaucoup  de  belles  choses  I 

MÉLISSINDE 

Toujours  plus  riche,  alors? 

SQUAllCIAFICO 

Bon  Jésus  !  Pauvre,  moil 

MÉLISSINDE 

Vieux  menteur!  Comme  tons  nos  Gén(»is,  riche,  loi! 
Ayez  donc,  ô  oherciieurs  de  ;:ains  en  Palestine, 
Non  pas  la  Croix,  mais  le  Sequin  sur  la  [loilrine! 
Vous  vous  enrichissez  à  la  CioisadeV  Oh  !  li  1 

SQUARCIAFICO 

La  gloire  est  pour  les  Francs! 

MÉLISSINDE 

Et  pour  vous  le  profil? 
sQiiAnr.iAi'ico 
Non  !  Tout  va  mal,  malj^'rti  notre  piitron  saint  George  ! 
Des  [)éages  partout,  Princesse  ;  on  nous  é;,'orge  1 
On  nous  a  supprimé  les  fours  et  les  moulins  1 

(Crlliti.) 

Vous  nous  les  ferez  rendre? 

MÉI.IS.SINDK 

On  verra 


DEUXIÈME  ACTE  il 

SQUAUCIVFICO,  monlranldes  sact. 

Des  sacs  pleins 
De  parfumg,  tous  exquis  I... 

(Dàroulant  un  tapis.) 

Voyez  !  Tapis  de  Perse  ! 

(Tout  en  donnant  des  petits  coups  sur  lo  tapi». 

La  ville  d'Ascalon,  protégeant  le  commerce, 
Donne  aux  Génois,  par  an,  cent  besanis;  c'est  joli  I 

(Câlin.) 

Vous  devriez  en  faire  autant  dans  Tripoli  1 

MIÏLISSINDE 

On  verra! 

SQUARCIÂFICO,  présentant  un  coCTret. 

Ce  coffret,  admirez-vous? 

MÉLISSINDE 

J'admire. 

SQUARCIAFICO,  à  genoux  devant  elle  et  déballant. 

Tissu  d'or  de  Moiissoul!  Perles  du  Golfe!  Myrrhe 
De  l'Arabie  Heureuse!  Ivoire  élliiopienl... 

(Bas.) 

Chut!  Je  vais  vous  parler  tout  bas,  écoutez  bien! 

(Mouvement  de  Mélissinde.  Haut.) 

Beau  brocart  ! 

(Bas.) 

Un  jeune  homme  rôde... 

(Haut,  faisant  bouffer  et  miroiter  l'étofTe 

Teintes  mates!... 

(Bas.) 

Rode  autour  du  Palais. 

MÉLISSINDE,  à  part. 

Je  comprends! 

SQUAIICIAFICO,    haut. 

Aroiiialesf 

(Bas.) 

On  l'empêche  d'entrer. 

(Uaut.) 

Ambre  I  —  Daignez  sentir! 
(Bas.) 
Il  voudrait  vous  parler. 

(Haut.) 

Satin  broché  de  iyr! 
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MÉLISSINDE,    bas. 

Son  nom? 

SQUARCIAFICO,  bas. 

Je  ne  sais  pas.  C'est,  je  crois,  un  poète  I 

MELISSINDE,  avec  un  pclil  cri  qu'elle  ralliapo  iiiiiiioilialomcnl. 

Ah!...  Ah  !  (lelle  écarlale,  aux  yeux,  est  une  lèlel 

SQUARCUFICO,  bas. 

Par  ruse,  pouvez-vous  le  faire  entrer  chez  vous? 

MÉLISSLNDE,   bas. 

Mais  non  I 

SQUARCIAFICO,  haut. 

Fin  lin  d'Egypte!  Est-ce  souple?  Est-ce  doux? 

MÉLISSl.NDE,   bas. 

D'où  vient-il? 

SQUARCIAFICO,   bas. 

Mais  de  France  I  A  l'instant  il  débarque, 
Beau  comme  un  pâtre  grec,  et  fier  conime  un  monarque 
—  Est-ce  que  ce  gardien  jamais  ne  s'en  ira? 

lllaul.) 

Des  épices  venant  de  Kiss-Iîen-Oinira. 

MÉLISSINDE,  bas. 

Non,  il  reste,  pareil  au  dragon  dans  les  mythes! 

SQUAIICIAFICO,  haut. 

De  l'encens,  que  je  tiens  du  ini  des  Axuniiles  ! 

(Bas.) 

(le  jeune  homme  m'a  dit  que  le  cas  est  pressant, 
El,  pour  vous  voir,  qu'il  se  ballrail  un  contre  cent  I 

.MÉLISSINDE,  ba«. 

Alors? 

SQUARCIAFICO,  haui. 

Du  calamus  I 

(Bai.) 

Si  tantôt  quand  il  sonne 
Du  cor,  on  ne  vient  pas  à  son  appel,  il  donne 
L'assaut! 

lli.tul  ) 

itaume  Arabesque,  un  baume  tout-puissant  ' 
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Mis  sup  une  blessure,  il  arrête  le  sangl... 

i&e  lovant  et  lui  offrant  un  pelit  sac  ) 

El  de  Provence  enfin,  pour  que  sous  vos  dents  fines 
Vous  les  fassiez  craquer,  de  blondes  avelines! 

MÉLISSINDE 

C'est  bon,  laisse  cela,  .l'achète  tout.  Va-t'en. 

h\  pail.) 

Il  nie  semble  déjà  que  là  dehors  j'entend  I... 

SQUARCI.VFICO,    repliant  les  étoffe». 

J'aurai  de  beaux  brocarts  aux  prochains  arrivages. 

(Sur  un  gcsio  im[)alicnl  de  Méligsinde.) 

Je  m'en  vais!... 

(Câlin.) 

Vous  ferez  supprimer  les  péages'' 

MÉLISSINDE 

Oui. 

SQUARCIAFICO,   ba». 

Beau  comme  Paris.  J'en  étais  ébloui  1 

(Haut.  Ciilin.) 

Kl  la  subvention,  vous  nous  l'accordez?... 

MÉLISSINDE 

Oui. 

SQUARCIAFICO,  à  lui-même. 

Je  crois  que  je  n'ai  pas  manqué  de  ce  qu'on  nomme 
Un  llair,  en  in'altacinnt  au  sort  de  ce  ji'unc  homme. 
Hé,  hé,  ceci  pourrait  bien  nuire  à  Manuel... 

(So  roloiirnant  sur  io  seuil  avant  do  sortir  en  un  salut  plein  de  grlca.) 

(l'est  dit,  cent  bons  besants  de  crédit  annuel  ! 

(1.0  chevalier  sort  derrière  lui.) 

SCÈNE  VI 

MKMSSIN'DE,    SOUlSMOMli:,    puis   I.E  CHEVALIER 
AUX  All.MKS   VEllTES 

MÉLISSINDE,  à  Sorismonde. 

As-tu  tiuit  entendu? 

(Sorismonde  fait  signe  que  oui.) 

Ce  jeune  homme  !..  un  poète  !... 


14  LA  PRINCESSE  LOINTAINE 

SORISMONDE 

Eh  mais,  vous  paraissez  inquiète. 

MËLISSINDE 

Inquiète? 
Moi?  Non! 

SORISMONDE,  «Tec  malice. 

Est-ce  que  vous  vous  ennuyez  encor? 

MÉLISSINDE,    8C  jetant  sur  le  divan. 

Pourquoi  pas  ?  Ne  dis  pas  de  sottises  !... 

(On  cnloiid  sonner  un  cor  au  loin.) 

Le  cor! 

SORISMONDE,   au  Titrail. 

Oui,  le  voilà.  C'est  lui.  Pour  s'annoncer  il  sonne. 

MÉLISSINDE,   tout  à  fait  étendue,  avec  indiiTôronce. 

Que  m'importe  ? 

SORISMONDE 

C'est  qu'il  est  bien  de  sa  personne! 

MÉLISSINDE,    hauseanl  les  épaules. 

Comment  peux-tu  le  voir  de  si  loin? 

SORISMONDE 

Je  le  vois. 
Il  appelle;  et  l'on  sort  en  armes  à  sa  voi.\. 
Il  est  à  la  première  porte. 

MÉLISSINDE 

Que  m'importe? 

(Un  lompt.) 

Eh  bien,  qu'est-ce  qu'il  fait  à  la  première  [)orle'' 

SOniS.MONDE 

Les  gens  de  l'Empereur  l'arrêtent. 

UÉLISSINDE 

Le  pauvret  ! 
Il  s'en  retourne? 

SORISMONDE 

Non.  Il  se  bat. 

MÉLISSINDE,   l'accoudant. 

Est-ce  vrai? 


DEUXIEME  ACTE  45 

SOFtlSMONDE 

Mais  c'est  qu'il  les  bousculo.  Il  passe.  Vierge  sainte  ! 
Il  est  déjà  devant  la  deuxième  enceinte. 
11  se  bat  ! 

MÉLISSINDE,  se  soulevant. 

Est-ce  vrai? 

SOUISMONDE 

Oh!  quel  superbe  élant 

(Le  cor  résonne  plus  près.) 

Kcoutez-le  sonner  du  cor! 

MÉLISSINDE,  debout. 

Comme  Roland. 

SORISMONDE 

il  va  passer. 

MÉLISSINDE,   à  la  fenâtre  derrière  ell*. 

Il  passe  ! 

SORISMONDE 

Il  tombe  1... 

MÉLISSINDE 


Il  se  relève 


Sa  lance  s'est  brisée  ! 


SORISMONDE 


Ah! 

(Elle  recale.) 

Qu'avez-vous  ? 


MELISSINDE 

lia  saisi  son  glaive. 

SORISMONDE 


MELISSINDE 

Ses  yeux  !  J'ai  rencontré  ses  yeux. 
II  vient  de  les  lever,  et  de  me  voir. 

SORISMONDE 

Tant  mieux! 
Comme  dans  les  tournois,  jetez-lui  votre  manche. 

MÉLISSINDE,    se  dressant  dans  lafoaèlro  ot  arrachant  sa  niiuicho  qu'elle  èlùve. 

Messire,  frappez  dru  !  Voici  ma  manche  blanche! 
Je  vous  enjoins  ici  d'en  changer  la  couleur  I 
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Défendez  votre  sang  !  Faites  couler  le  leur  I 
El  ce  saniil  d'argent  à  la  blancheur  si  pure, 
Ne  me  le  rapportez  que  rouge. 

(Elle  lanco  la  manche.) 
LA  VOIX  DE  BERTHAND 

Je  le  jure 

(Tumulte  et  cliquetii,  pals  lilence.) 
MÉLISSINDE,  descendant. 

II  est  entré  dans  le  Palais... 

(Sorismonde  referme  le  vitrail.  Silence.) 

On  n'entend  rien... 
Plus  rien...  Que  voulait-il  me  dire? 

SORIS.MONDE,  lui  montrant  la  galerie. 

Oh,  voyez  ! 

(Un  esclave  entre  dans  la  galerie,  converl  de  sang,  l'épée  à  la  main,  les   vAle- 
ment*  en  lambeaux.  Il  parle  bas  au  chevalier.) 

LE   CHEVALIER 

Bien. 

(II  prend  ea  hache  d'armes,  et  avec  une  courtoisie  tranquille,  &  Mélissinde.) 

Vous  permettez?  Je  l'orme  un  instant  celle  porte. 

Ml  la  ferme.  On  l'entend  qui  pousse  les  vcrruux.  SIIcdco.) 
MÉLISSINDE 

Que  va-t-il  se  passer?  — Ah!  je  suis  demi-morte! 

(On  entend  du  bruit  qui  se  rapproche  dans  le  palais.) 

11  vieni!  — Le  Chevalier  aux  Armes  Vertes,  là, 

Va  le  tuer  avec  celle  liaihe  qu'il  a!  — 

(le  pauvre  enfant  ne  peut  aballre  cette  brûle  !  — 

(llruil  de  pas  derricio  la  porto.  CllquelJR.) 

.\h!  ils  ont  commencé!...  Comme  c'est  long!  On  lulle. 
On  piétine!  (Bruit  Bouid.)  Quel  choc! 

(On  n'oiiiund  |>Uih  rjun,  la  portu  s'ouvre;  elle  recule.) 

Ha!...  le.^  liiillauls  ouverts! 

'Bortrund  parait  «ur  le  buuil,  lupte  au  poing,  blussO  au   front;  et  M  ji'ttr  .\.i\ 
piods  do  MeliHslnde  la  iiiaticho  empourprée.) 

MÉLISSINDE,  reculant  toujours. 

.Messire!...  Ah!...  Qu'avez-voiis  à  me  dire?... 

BERTRAND 

Des  vers. 


DEUXIÈME  ACTE  47 

SCÈNE    VII 

MÉLISSINDE,  BEIITRANU,  SORISMONDE 

Bertrand,    mettant  un  genou  en  le.-re. 

C'est  chose  bien  commune 
De  soupirer  pour  une  * 
Blonde,  châtaine  ou  brune 

Maîtresse, 
Lorsque  brune,  châtaine 
Ou  bhjnde,  on  J'a  sans  [»eine... 
Moi,  j'aime  la  lointaine 

Princesse! 

C'est  chose  bien  peu  belle 
D'être  longtemps  fidèle, 
Lorsqu'on  peut  baiser  d'Ellc 

La  traîne. 
Lorsque  parfois  on  presse 
Une  main  qui  se  laisse... 
—  Moi,  j'aime  la  Princesse 

Lointaine. 

MÉLISSINDE,  continuant. 

Car  c'est  chose  suprême 
D'aimer  sans  qu'on  vous  aime, 
D'aimer  toujours,  quand  même, 

Sans  cesse, 
D'une  amour  incertaine, 
Plus  noble  d'être  vaine.. 
Et  j'aime  la  lointaine 

Princesse. 

Car  c'est  chose  divine 
D'aimer  quand  on  devine, 
Rêve,  invente,  imagine 

A  peine... 
Le  seul  rêve  intéresse, 
Vivre  sans  rêve,  qu'est-ce? 
Et  j'aime  la  Princesse 

Lointaine  I 
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BEUTRAND 

Quoi!  vous  saviez  ces  vers?... 

Mia.ISSlNDE 

Par  plus  d'un  iTKÎiieslrel! 

BERTRAND 

El  vous  savez  qu'ils  sonl? 

MKLISSINDE 

Oui,  de  JolTroy  Rudel. 

BERTRAND 

Et  cet  étrange  amour  aurait  eu  la  fortune?... 

MÉLISïîlNDE 

Ah!  parlez-moi  de  lui,  car  Iheure  est  opportune! 

BERTRAND 

Vous  saviez  la  constance  et  le  zèle  fervent 
De  cet  amour?... 

MÉLISSINDE 

.l'aimais  cet  amour!...  Si  souvent 
Dans  le  bruit  de  la  vague  arrivant  sur  le  sable 
La  voix  de  cet  amour  uie  parut  saisissable, 
Si  souvent  dans  le  bleu  d'une  fuite  de  jour 
J'ai  senti  près  de  moi  l'âme  de  cet  amour  1... 

BERTRAND  déraillant. 

Ciel! 

MELISSINDE,    poncliéo  presque  sur  son  frooL 

Vous  êtes  heureux? 

BERTRAND 

Oli  !  bien  heureux,  Madame' 
(îar  celui...  Mais  le  sang  perdu...  Je... 

MÉLISSINDE 

Il  se  pâme... 
Sorismondel 

SORISMONDE,  accourant. 

Attendez!...  Il  faut  létendr.'...  là. 

(Eliot  l'âtendenl  dans  les  coussins.) 


DEUXIÈME  ACTE  49 

MKLISSINDE,  afTolé». 

Va!  cours!  De  l'eau!  L'aiguière  !  Eh,  vile!  donne-lal 

SOItISMOMiE,  s'agoiiouillant  à  côté  de  Mélissinde  etdcBurlrand,  avoc  I'aigni6r«. 

Qu'il  est  pâle!  Il  est  beau  comme  un  dieu  de  l'Olympe! 

MÉLISSINDE 

Son  front  saigne.  Du  linge!  Attends.  J'ai... 

(Elle  déchire  k  sa  gorge  de  la  moasseline.) 
SORISMONDE 

Votre  guimpe! 

MÉLISSINDE 

Non,  ce  n'est  rien  !  —  Le  cœur  bat  sous  le  siglaton! 

—  l'rends  le  baume  Arabesque!  Eh,  vitt',  il  est,  dit-on. 
Tout-puissant!  —  DoucenuMit!  il  va  rejjrcndre  mine! 

—  Non,  ne  lui  tache  pas  sou  pclisson  d'Iiermine!  — 
Chut! —  11  laut  qu'il  revienne  à  lui,  mais  sans  sursauts. 

—  11  porte  les  cheveux  comme  les  Provençaux.  — 
Ah!  sur  la  joue,  ou  voit  renaître  un  j)eu  de  rouge; 
Il  respire;  les  cils  tremblent;  la  lèvre  bouge; 

Il  a  serré  ma  main  dans  la  sienne... 

SORISMONDE 

Il  va  mieux. 

MÉLISSINDE 

II  enlr'ouvre  les  yeux.  Il  ouvre  grands  les  yeux. 

BERTRAND  ouvrant  les  yeux  et  la  voyant. 

Je  rêve!  Je  suis  Flor.  El  Blanchefior,  c'est  Elle! 
A  moins  que,  ma  blessure  ayant  été  mortelle, 
Mon  réveil  maintenant  se  fasse  eu  paradis. 

MÉLISSINDE 

Entends-tu,  Sorismonde? 

SORISMONDE 

Il  va  mieux,  je  vous  dis. 

BERTRAND,    la  tOto  sur  lo  bras  de  Mélis'^iiulo,  d'où  In  mnnclio  a  été  arracht*. 

Je  ne  me  souviens  |)lus...  j'éprouve  une  faiblesse... 
Ce  bras  contre  uia  joue... 

(Mouvement  du  MélisBinde.) 

Ohl  Doo,  laissez! 

5 
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MÉLISSINDB 

Je  laisse 

BERTRAND 

0  brûlante  fraîcheur  de  ce  bras  inconnu, 
De  ce  bras  fin,  de  ce  bras  nu  ! 

MÉUSSINDE,   retiranl  Tivemenl  son  bras 

Mais  c'esl  vrai,  —  nul 

BERTRAND,   «e  BoaloTant,  à  Hélissinde. 

Mais  qui  donc  êtes-vous? 

MÉLISSINDE 

Vous  savez  bien,  messire, 
Celle  à  qui  vous  aviez  une  nouvelle  à  dire... 
Mais  vous  êtes  tombé  du  long,  évanoui  ! 

BEI'.TItAND,  reculant. 

Oh  1  non!  vous  n'êtes  pas  la  Princesse? 

MÉLISSINDE,  souriant. 

Mais  oui  ! 

BEHTRAND 

Vous,  mais  alors!...  Vous,  la  Princesse!...  — A  la  mallieure! 
Et  moi!.  .Gi-and Dieu!... Courons,  car  l'heure  passe,  l'heure 
Passe!... 

(n  veut  s'élancer  et  chancnlle.) 

Ouvrez  ce  vitrail.  Regardez...  je  ne  puis... 

(Mélissindo  ouvre  le  vitrail  du  fond.) 

Que  voyez-vous? 

MÉLISSINDE 

Mais  la  terrasse  en  fleurs. 

BERTRAND 

Et  puis? 

MÉLISSINDE 

La  mer. 

BERTRAND 

Et  sur  la  mer,  -    grand  Dieu,  le  cœur  me  manque  ! — 
Sur  la  mer  voyez-vous  une  galère  l'ranque? 

MÉI.ISSINDK 

Une  petite  nel' venlnit,',  au  loin,  là  bas, 

A  l'ancre,       et  qu'en  ellet  hier  je  ne  vis  pas! 


DEUXIÈ.MK  ACTE  5t 


BERTRAND 

(Jesl  elle  !  Et  tout  en  haut  du  mât? 

MÉLISSINDE 
BERTRAND 

El  pas  de  voile  noire  à  la  vergue?.. 

MÉLISSINDE 


Des  hirondelles! 


Des  ailes, 


Des  ailes  d'alcyon,  blanches! 

BEI'.TRAND 

Il  est  donc  tfmps! 
Oh!  madame,  courons!  —  Oh!  Viertre  qui  m'entends. 
Prolonge  un  peu  sa  vie,  et  qu'il  quitte  ce  monde, 
L'ayant  vue  !  11  mourrait  si  content! 

MÉLISSINDE 

Sorismonde, 
Regarde,  en  ses  beaux  yeux  désespérés,  des  pleurs! 

BERTRAND 

Il  mourrait  si  content!  fiai-  c'est  la  fleur  des  fleurs, 

Kl  c'est  iéldilc  des  étoiles! —  El  les  rêves 

Seront  oiilre[»assés!  El  les  peines  grièves, 

El  tous  les  souvenirs  amers  s'aboliront, 

Silùl  qu'il  recevra  la  clarté  de  ce  front, 

(ju'il  pourra  contempler  entre  les  grands  cils  fauves, 

(-es yeux  bleus,  qui  sont  gris,  et  qui  pourtant  sont  mauves! 

Voyant  celle  dont,  sans  la  voir,  il  fut  épris, 

.■\li!  je  comprends  qu'il  faut  qu'il  la  voie  à  tout  prix! 

—  Ilclas!  on  ne  peut  plus  le  transporter  à  terre! 

Venez  donc  apparaître  au  pauvre  grabataire 

De  qui  l'instant  dernier  sera  délicieux. 

S'il  ferme  sur  l'image  adorable  ses  yeux! 

Ne  vous  reculez  pas  d'une  façon  hautaine! 

Ne  redevenez  pas  la  Princesse  lointaine! 

Princesse  d'Orient,  Princesse  au  nom  de  miel, 

Venez  pour  que,  vivant,  il  connaisse  le  ciel, 

Et  venez,  pour  qu'il  ail,  sur  sa  nef  misérable. 

Le  mourir  le  plus  doux,  —  et  le  plus  enviable! 
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MÉLISSINDE,  qui  a  reculé  à  mesuro  qu'il  «'aTanot» 

Mais  de  qui  parlez-vous? 

BEimiAND 

De  ce  JolTi'oy  Rudel 
Duquel  la  dernière  heure  est  iuslantc,  —  duquel 
Vous  prétendiez  aimer  l'amour!  Oh!  il  expire! 
Uàlez-vous.  J'ai  promis... 

MKLISSINDE 

Mais  alors,  vous,  messirej 
Vous,  qui  donc  êtes-vous? 

BERTRAND 

Bertrand  d'Allamanoa, 
Son  frère,  son  ami...  Ho!  venez  vite! 

UÉLISSINDE 

Noa. 


RIDCAD 


TROISIÈME   ACTE 


Même  décor  qu'au  deuxième.  Au  fond,  le  vilrail  est  ouinl. 
C'est  l'après-midi  éclalanle  et  brûlante.  Les  dalles  sont  jonchées, 
non  plus  de  lys,  mais  de  roses  rouges. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

BERTIUND,  SORISMONDE 

SORISiaONDE 

J'ai  dit  que  vous  vouliez,  à  tout  prix,  la  revoir. 
Elle  hésite.  Ya-l-elle  ou  non  vous  recevoir? 
Espérez  ! 

BERTRAND 

Mais  le  temps  presse  ! 

SORISMONDE,  hochant  !a  une,  en  remontant  ver»  le  vilrriK 

Quelle  aventure  ! 

(Elle  regarde. 
BERTRAND,   dune  voix  »ourde. 

La  voile?... 

SORISMONDE 

Elle  est  toujours  blanche  dans  la  mâture. 
—  Tiens,  voici  sur  le  port  que,  dans  un  deuil  pruloud, 
Les  gens  du  Chevalier  aux  .Vrmes  Vertes  l'ont 
Tous  leurs  préparalils  de  départ.  Leur  galère 
De  ses  rauies,  déjà,  bal  lourdement  l'eau  claire. 
Ah  !  lorsque  dans  Byzanre  arrivera  la  nef, 
Portant  le  clievalier,  cni-ps  sanglant  et  sans  chef. 
Au  récit  que  feront  ses  janissaires  mornes, 
La  colère  de  l'Empereur  sera  sans  bornes  ! 

BERTRAND,  pordu  en  rdverie. 

Comme  ils  se  sont  fails  durs,  soudain,  ses  yeux  si  doux! 
El  ce  brusque  refus,  p^uirciuoi? 

(A  Soriamonde.) 

Que  croyez-vous? 
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SORISMONDE,  avec  un  gcBto  Tague. 

Ahl... 

BERTRAND 

Pourquoi  ce  refus? 

SORISMONDE,  Tojant  s'OKTrir  la  porte  d'or. 

Elle! 

BERTRAND 

Je  VOUS  en  prie, 


Diles-Iui  bien. 


SORISMONDE,  le  faisant  sortir. 


Entrez  dans  cette  galerie. 

lUélistiDde  apparaît,  et  leiitemuiit,  toute  soupirautu,  descend  rescalier.) 


SCENE  II 

MÉLISSINDE,  SORISMONDE 

MÉLISSINDE 

Sorismontle,  ma  lille,  approche,  écoute  ici... 
«Ju'esl-ce  que  lu  peux  bien  penser  de  tout  ceci? 

S0RISM0N[>E,  avec  un  geste  vague. 

Ah!... 

MKI.ISSINDE 

l'ouniuoi  ce  refus,  cette  subite  rage? 
C'était  l'éuorvenient,  n'est-ce  pas,  de  l'orat^e? 
Mais  j'ai  brillé  le  cierge  et  j'ai  dit  l'oraison. 
Ce  refus,  n'est-ce  pas,  n'avait  pas  de  raison? 
Seinblail-il  de  l'Iiuineur,  semblait-il  la  rancune 
D'une  déception?  Non,  n'est-ce  pas,  d'aucune? 
Ce  refus  n'avait  pas  de  raison,  n'est-ce  pas? 

SORISMONDE 

Vous  savez,  bien  qu'il  en  avait  une. 

MÉLISSINDE,  cllniyt^.'. 

i'Iiis  bas  ! 


TROISIÈME  ACTE  55 

SOniSMONDE,  souriant,  après  un  tempt. 

Rassiirez-vous.  Voici  cellt;  qu(!  je  devine  : 

Coliii  qui  vous  fulclier  dans  la  splendeur  divine 

D'un  rêve,  vous  avez  un  recul  naturel 

Au  penser  de  le  voir  allVeusetnent  réel, 

Quand  ses  yeux  sonl  ha.?ards,  violettes  ses  lèvres. 

Moites  ses  maigres  mains,  de  la  moiteur  des  lièvres. 

Vous  avez  donc  voulu,  gardant  pour  l'avenir 

De  votre  noble  amour  un  noble  souvenir, 

ignorer  quel  objet  funeste  on  enlinceule. 

MKLISSINDE,  vivement 

Ah  !  merci  !  —  C'est  bien  là  la  raison,  c'est  la  seule  ! 
Oui,  la  seule  raison  pourquoi  j'ai  dit  ce  non. 
—  Et  l'on  peut  l'aire  entrer  sire  d'Allamanon. 

SORISMONDE,  lourianl. 

Puisque  vous  refusez,  à  quoi  bon? 

MÉLISSINDE 

je  refuse... 
Mais  de  sa  lâcheté  mon  âme  est  trop  confuse. 
Je  dois  donner  encor  celte  chance  au  mourant 
D'entendre,  en  sa  faveur,  [daider  sire  Bertrand. 

SORISMONDE 

Vous  le  devez  !... 

MKLISS'NDE 

Aux  soins  de  mon  rêve  égoïste 
11  pourra  m'arracher,  peut-ôtie,  s'il  insiste. 

(Sorisiiionde  va  à  la  galciie  et  fait  un  signe.  —  Berirand  apparaît.  Soiismon-ïr 
sort.) 


scÈNi-:  III 

BKRTRAND,  MÉLISSINDE 

nERTHAND 

Oh!  merci  de  m'avoir  permis  de  vous  revoir! 
Insister,  insister  eucor,  c'est  mon  devoir, 
Puisque  ia  voile  est  blanche  et  que  Hudel  respire, 
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MÉLISSINDE,  assise  parmi  les  coussins,  avec  nonchalanos. 

Peul-êlre  n'esl-il  pas  si  mal  qu'on  veut  le  dire. 

BEIITRA.ND 

Ne  parlez  pas  ainsi.  Ces  instants  accordés 
Le  sont  pour  me  laisser  vous  convaincre. 

MÉLISSINDE 

Plaidez. 

BERTRAND 

Oh,  tout  à  l'heure,  là,  je  suis  resté  stupide  !... 
La  claire  vision  avait  fui,  si  rapide, 
Elle  m'avait  jeté  ce  non  si  méchamment 
—  Elle  qui  m'était  bonne  à  ce  même  moment  — 
«Jueje  me  serais  cru  leurré  dun  songe  presque, 
Si,  dans  l'air,  une  odeur  langoureuse  et  moresque, 
Témoignage  léger  par  vos  voiles  laissé. 
Pareille  à  celle  odeur  qui  lorsque  avait  passé 
Cléopâire,  devait  longtemps  embaumer  Tarse, 
N'eût  encore  flotté,  subtilement  éparse!... 

iMELlSSINOE,  souriant  et  lui  tendant    son  poignet   auquel   pendent 
des  boites  à  parfums. 

Ce  parfum  csl-ilce  parfum  oriental, 
(k'I  ambre  auquel  s'ajoute  un  soupçon  de  santal, 
Ktqueje  porte  au  bras  dans  ces  toutes  petites 
Cassolettes  d'or  lin? 

(Bertrand  s'a^nnouillc  et  tiaiso  la  n\ain.) 

Est-il  celui-là,  —  dites? 

BERTRAND,  d'une  voix  un  pou  altérée. 

Lui-même  auquel  s'ajoute  infiniment  de  vous  ! 

MkLISSINDE,  au  moment  où  il  veut  se  relever. 

Puisque  vous  m'implorez,  demeurez  à  genoux. 

BERTRAND,  &  genoux. 

Ce  qu'est  Rudel,  comment,  moi,  vil,  le  faire  entendre? 
Ah!  ce  grand  esfirit  doux,  celte  âme  trisle  et  tendre, 
El  son  amour  [u)iir  vous,  ce  merveilleux  roman, 
Suis-jc  digne  de  vous  en  parler  ? 


TROISIÈME  ACTE  57 

MÉLISSINDE 

Parlez-m'en. 
—  Vous  l'aimez  donc  beaucoup? 

BERTRAND 

Je  l'admire  et  je  l'aime. 
Quand  il  arriva  dans  Aigues-Morlcs,  si  blême, 
Kt  déjà  condamné  par  son  vieux  mire,  quand 
Je  sus  que  vers  la  mort  certaine  s'cmbai'quant, 
Ce  mourant  amoureux  dune  riinc  incunnue 
N'avait  qu'un  but  :  ne  pas  mourir  sans  l'avoir  vue. 
Une  admiration  soudaine  m'enilamma, 
J'allai  le  voir... 

MÉLISSINDH:,    vivement. 

Et  tout  de  suite,  il  vous  aima? 

BERTHAND 

Je  l'aimai  tout  de  suite,  et  j'entrai  dans  son  rêve  ; 
Je  devins  son  ami,  son  frère,  son  élève  ; 
On  blâma  son  idée,  —  on  n'y  comprenait  rien  !  — 
Alors,  moi, je  voulus  le  suivre... 

UÉLISSINDE 

Oh,  ce  fut  bien! 

BERTRAND 

Clémente,  tout  d'abord,  nous  lut  la  traversée, 
Et,  tandis  que  vers  vous  voguait  la  nef  bercée, 
11  me  faisait,  du  malin  rose  au  couchant  roux, 
Répéter  les  beaux  vers  qu'il  composait  pour  vous. 

MÉLISSINDE 

V(  us  deviez  bien  les  dire  avec  votre  voix  chaude  ! 

BERTRAND 

lloland  fut  amoureux,  certes,  de  la  belle  .\ude, 
Tristnn  le  futd'Iseull,  et  l'Ior  de  Itlanchclior, 
Mais  iliidcl  le  l'ut  plus  de  .Mélissinde  encor  ! 
lludel  poussal'amouraux  dernières  Diilrances! 
Ah,  ses  plaintes,  ses  pleurs,  ses  |)iièr(S,  ses  transes, 
La  nuit,  quand  je  restais  à  veiller  près  de  lui! 
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MÉLISSINDE 

C'était  donc  toujours  vous  qui  le  veilliez  la  nuit? 

BERTRAND,  debout,  avec  lyrisme 

Le  voyage,  comment,  femme,  le  le  décrire, 

De  cet  agonisant  cinglant  vers  ton  sourire? 

Oh!  nous  crûmes  bientùl.  tant  la  nef  fit  de  bonds, 

Oue  nous  serions  sur  mer  d'éternels  vagabonds  ! 

Notre  coque  craquait,  vagues,  à  votre  attaque, 

Et  l'on  eût  dit  la  nef  du  propre  roi  d'Ithaque  ! 

Mais  le  mourant  vivait,  soutenu  par  sa  foi, 

El  son  rêve  gagnait  les  autres,  après  moi. 

Parfois  une  éclaircie.  Alors,  un  port  nous  tente. 

(Quelque  île  blonde,  au  loin,  nous  sourit,  invitante; 

On  voudrait  l'y  descendre  un  peu  parmi  les  fleurs; 

Il  refuse;  et  bientôt  sous  les  rudes  souffleurs 

La  nef  repart  !  Mais  tout  à  coup  le  vent  s'accoise  : 

On  rame!...  et  l'on  rencontre  une  barque  turquoise!... 

On  se  bat, on  la  coule,  on  passe;  on  rame!  Knlin 

A  tant  de  maux  souflerls  vient  s'ajouter  la  faim  ; 

Nos  hommes  ne  sont  plusque  des  spectres  étranges; 

Nos  mais  sont  des  tronçons  ;  nos  voiles  sont  des  franges; 

Plus  d'espoir;  Hudel  meurt;  soudain:  Terre!  Ah, songez!... 

MÉLISSINDE,     frémissante. 

Ah,  je  songe  que  tu  courus  tous  ces  dangersl 

BERTRAND,   surpris, 

Moi? 

MELISSINDE,  vivement  essayant  de  se  reprendre. 

Toi.  Pour  lui,  --  pour  lui  —  permets  doue  que  j'en  seule 
La  beauté,  que  j'en  sois,  pour  lui,  reconnaissante  !... 

BERTRAND 

Madame  I... 

MÉLISSINDE 

Peux-tu  donc  être  modeste  au  point 
De  vouloir  que  ton  ecnur  ne  s'aperçoive  point? 
Tu  fus  un  chevalier  loyal,  un  ami  rare... 


TROISIÈME  ACTE  6» 

Et  je  vais,  ma  galère,  ordonner  qu'on  la  pare... 
...  Je  viens...  je  viens... 

(Mouvemonl  do  Borli-and.) 

Mais  plus  une  parole  !...  Oh!  Dieu! 

(Elle  Borl,  dans  lo  Iruubic,  précipitaiiim«nt.) 


SGËNE    IV 

BERTRAND,  puis  SQUARCIAFICO 


BERTRAND 

Elle  vient. —  Ce  refus  n'était  qu'un  cruel  jeu  !... 
Ah,  serait-ce  que  môme  à  ceux  que  la  mort  presse 
Klles  veulent  lester  l'éminines?  Serait-ce 
Qu'il  faut  même  ap[)orter,  barbare  selon  l'art, 
Au  bonheur  d'un  mourant  quelque  habile  retard? 

(So  tounianl  vers  la  fenêtio.) 

Pauvre  ami,  cjui  l'allends  comme  on  attend  uu  ange, 
Tu  mourras  donc  heureux,  JolTroy  Rudel  ! 

SQUARCIAFICO,    qui  est  entré  sur  ces  mots. 

Qu'enlends-jc? 
Joffroy  Rudel,  ce  n'est  pas  vous? 

BEIITRAND 

Moi? 

SQUARCIAFICO 

Diavolo I 
Mais  tous  mes  beaux  espoirs,  alors,  sont  à  vau-l'eau  ! 

BERTUANi) 

Vos  espoirs? 

SQUARCIAFICO 

Oui,  voyant  ta  lière  tête  brune, 
Je  m'étais  dit  :  c'est  lui  !  Nous  tenons  la  fortune I 

BERTRAND 

La  fortune? 
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SQUAItCIAFICO 

Mais  oui.  le  ni'élais  dit  :  voilà 
Ce  poète  de  qui  l'amour  nous  alTola! 
Il  arrive  en  vainqueur,  se  l'ail  un  jeu  d'occire 
L'affreux  gardien  :  on  va  l'épouser,  ce  beau  sire! 

BERTRAND 

Hein? 

SQUARCIAFICO 

Et  c'était  |)arlail!...  Manuel  elles  siens 
Détestent  les  (Jénois  cl  les  Vénitiens. 
Ah  !  s'ils  régnaient,  les  temps  seraient  durs  pour  les  nôtres' 
Pourtant,  que  voulons-nous?  Peu  de  chose,  nous  autres  ! 
Qu'on  laisse  notre  ville  alh'r  comme  elle  allait! 
Lu  poète,  c'élail  le  roi  qu'il  nous  fallait! 
Nous  nous  serions  chacun  occupés,  dans  nos  sphères; 
Il  aurait  fait  des  vers;  nous  autres  les  aflaires. 
(détail  parfait!  Sur  le  trône,  deux  amoureux! 
On  se  serait  cliargé  de  gouverner  pour  eux. 
Ils  n'auraient  pas,  feignant  un  zèle  qui  redouble, 
Voulu  nous  empêcher... 

BERTRAND 

De  pêcher  en  eau  trouble. 

SQUARCIAFICO 

Oui,  de...  Mais  non,  voyons,  lu  me  comprends! 

BERTRAND 

Très  bien. 

SQUARCIAFICO 

Rudel  meurt.  Ce  voyage  alors  ne  sert  à  rien  ! 

BERTRAND 

A  rien  !  —  Noble  aventure,  élan  d'une  grande  âme. 
Vous  auriez  dû  servir  à  quidque  chose  ! 

SQUARCIAFICO 

Dame! 

BERTRAND,    à  lui-niôino 

Ils  ont  compris  poiirlani,  les  liumbles  mariniers! 
Mais  lui.  ce  traliquanl,  ce  dernier  des  derniers, 


TROISIÈME  ACTE  61 

Dans  sa  laide  cervelle  étroite  et  mercantile, 
Déshonorait  l'idée  en  la  rendant  utile  ! 
Aussi  pur,  aussi  grand  que  soit  ce  que  l'on  fit, 
11  y  aura  des  gens  pour  y  chercher  profil  ! 
l'eul-on  donc  tout  souiller  par  un  calcul  infime? 

—  Ah!  que  n'entendez-vous  ceci,  frère  Trophimel... 

SQUAUCIAFICO 

Penser  que  ce  maudit  Manuel  que  je  hais 
Épousera  bientôt... 

BERTRAND,    violemment. 

Oh  !  pour  cela,  jamais  ! 

SQDARCIAPICO,    &  part. 

Tiens!  tiens! 

BERTHAND 

Non,  jamais  ce  barbare,  je  le  jure, 
N'étreindra  la  fragile  et  rare  créature! 

SQUARCIAFICO,    à   part. 

Pourrait-on  relever  notre  combinaison? 

(Haut.) 

Pauvre  Rudel,  il  meurt  plus  tôt  que  de  raison! 

(BertiMnd  plongâ  dans  ses  réflexions  n'a  pas  rair  d'entendre.   —  Squarciafico 
se  rapproche.) 

Elle  l'eût  épousé,  certc,  aimant  les  poètes 

Et  les  Francs;  il  était  les  deux,  —  comme  vous  êtes!  — 

Puis  ce  fameux  voyage  élail  d'un  sûr  eflet, 

—  Voyage  que  d'ailleurs,  aussi,  vous  avez  fait!  — 
Mais  il  meurt.  C'est  le  sort!  L'homme  passe  trop  vile. 
De  ce  qu'il  accomplit  jamais  il  ne  profile. 

Au  motnent  de  loucher  la  prime,  il  est  mourant. 

—  L'alldire  réussit  au  second  qui  la  prend. 

BERTRAND 

Ohl  ce  mût!  Si  j'allais  voir  flotter  à  sa  cime 
L'affreux  signal  de  mortl.. 

SQUARCIAFICO,    se  rapprochant  de  lui. 

Enfant!  enl'anlissime ! 
Oui  parle  pour  un  autre,  et  [)0ur  un  morl,  pouvant 

—  Uh!  si  facilement!  —  parler  pour  un  vivant! 
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UERTRAND    te  relourao  el  le   regarda.  —  Squarciaûco   r«eule. 

Tu  dis? 

SUUAUCIAFICO 

Rien. 

BERTRAND,    le   laisissant  à  la  tioige. 

Misérable! 

SQUARCIAFICO,    se  dégageant 

Hé  !  là  !  J'admire  comme 
Vous  me  remerciez  de  mes  conseils,  jeune  homme. 

B£RT1UND 

Ah  !  je  l'écraserai  !.. 


SCÈNE  V 
Les  Mêmes,   MÉLISSINDE,   SORISMONDE,    LES   FEMMES 

DE  MELISSINDE  poi-lautson  inantcau,  son  diadàme  el  son  gceptra. 
MÉLISSINDE 

Quel  est  ce  bruit? 

BERTRAND,    à    Squarcia6eo 

Serpent! 

SQUARCIAFICO 

Serpent!  soit!  —  Mais  qui  veut  m'écraser  s'en  repenti 

BKRTIIAND 

De  ta  vile  piqûre  au  talon,  je  n'ai  cure! 

SQUARCIAFICO 

Je  la  ferai  peut-être  au  cœur,  cette  piqûre  I 

MÉI.ISSINDE,  s'avançanl  frémiRsante. 

Mon  hôl(i  menacé  par  loi,  fourbe  éliontél 
Sois  donc  avant  demain  sorli  de  ma  (^onitél 
El  si  dans  Tripoli  lu  le  trouves  l'iicore 
A  l'aube,  lu  seras  mis  en  croix  à  l'aurore! 


TROISIÈME  ACTE  68 

SQUARCIAFICO 

Banni  1...  Mais  c'est  la  ruine  ! 

(K  Berlrand.) 

Et  pour  toi  I  —  Tu  verras  ! . .. 
Je  saurai  me  venger  ! 

(En  sortant.) 

Ces  Français,  quels  ingrats! 

MÉLISSINDE,  à  Bertrand. 

Vous  voyez,  j'ai  banni  cet  homme  pour  vous  plaire. 

BERTRAND 

Cet  homme  avait,  cet  homme... 

MÉLISSINDE 

Il  vous  mit  en  colère. 
Cela  suffit.  Mais  nous  partons  dans  un  instant. 
Descendez  et  voyez  si  ma  galère  attend, 
Si  mes  nochers...  Allez... 

(Bertrand  la  regarde  un  moment  comme  égaré,  puis  sort  brusquement.) 


SCÈNE  VI 

MÉLISSINDE,  SORISMONDE,  LES  FEMMES  un  moment. 

MÉLISSINDE,  à  Sorismonde, nerveuse. 

Donne  mon  diadème! 
Ne  m'ayanl  jamais  vue,  oh,  bien  sur,  ce  qu'il  aime. 
C'est  la  Princesse,  en  moi!  —  Par  conséquent  je  dois 
A[)|)araîlre  en  Princesse,  avec  mou  sceptre  aux  doi;^M.s! 
Donne  mon  sceptre!  —  Hélas!  je  me  soutiens  à  peine! 

(Klln  essaye  de  moitié  son  mnnloaii,  puis  Ui  rond  ji  ses  femmes.) 

Descendez  ce  manteau  t]ui  m'est  une  géhenne 
Dans  la  galère...  Allez!  Allez  vile!  —Toujours 
Plus  lourds,  ces  cabochons,  ces  ors,  toujours  plus  lourds 
Au  moment  d'arriver,  je  reprendrai  ces  pierres! 

ilxis  Icnimes  sorloiil  emportant  Ions  los  iiKiL-'ncs.  A  Sorismonde.) 

Crois-tu  qu'il  me  faudra  lui  fermer  les  paupières? 

SORIS.MONDE 

Ce  spectacle  à  vos  nerfs  émus  sera  malsain. 
Envoyez  votre  prêtre  ou  votre  médecin  I 
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MÉLISSINDE 
Ah!  les  façons  d'arranger  tout  sont  désinvoltes!... 
C'est  vrai  que  cependant  j'ai  d'obscures  révoltes 
A  m'en  aller  vers  lui,  blême,  prêt  au  tombeau, 
Au  lieu  de  garder  l'autre  ici,  vivant  et  beau! 

SORISMONDE 

Délaites  donc  un  lien  chimérique,  madame! 

iteslez  et  reprenez  votre  liberté  d'âme I 

Puisque  vous  aimez  l'autre,  —  eh!  qui  vous  interdit?... 

MÉLISSINDE 

Jaime  l'autre?  —  Ah!  c'est  vrai,  c'est  vrai,  je  te  l'ai  dit! 

SORISMONDE 

Cet  amour  vous  désole.  Et  moi,  j'en  suis  ravie, 
Car  vous  sortez  du  rêve  et  rentrez  dans  la  viel 

MÉLISSINDE 

llolas!  la  sœur  des  lys  en  est-elle  donc  là, 

l'our  le  premier  qui,  jeune  et  viril,  lui  parla?... 

SOniSMONDE 

La  nature,  madame,  a  de  telles  revanches! 

MÉLISSINDE 

l'arce  que  j'ai  tenu  ses  mains  mâles  et  blanches 

Oui,  froides,  ont  repris,  dans  r.ies  mains,  leur  chaleur... 

SORISMONDR 

El  parce  que  son  front  était  beau  de  pâleur... 

MÉLISSINDE 

Et  [larce  que  son  souille  !...  Oh!  non,  pas  pour  ces  choses! 

Mais  parce  que  dabord  je  l'ai  pris  pour...  Tu  l'oses 

Soutenir  à  toi-mômo,  ô  folle!  Comme  si 

Ce  n'était  i)as  l'amour  qui  t'abusait  ainsi? 

Oui,  sitôt  qu'il  nomma  de  sa  voix  grave  et  tendre 

Celui  que  j'espéiais  sans  plus  oser  l'attendre, 

Mon  cœur,  impatient  d'un  prétexte  à  saisir, 

Désira  qu'il  le  fût,  et  crut  à  son  désiri 

80HISM0N0E 

C'est  clair. 


TROISIt:ME  ACTE  «5 

MÉLISSINDE 

Que  j'eusse  appris  jadis  avec  ivresse 
Que  mon  rêveur  tentait  de  joindre  sa  princesse! 
Kt  maiulciiant  il  vient,  ce  prince  tnallieureux. 
Il  vient,  et  les  dangers  qu'il  encourt  sont  allVeux, 
11  vient,  et  meurt  d'avoir  voulu  venir,  et  celle 
Qu'il  réclame  en  mourant,  doute,  hésite,  chancelle, 
Et  douloureusement  cherche  à  se  dégager, 
Parce  qu'il  a  trop  bien  choisi  le  messager! 

SORISMONDE 

Eh,  oui!... 

MÉLISSINDE 

Trop  bien  choisi!  Comprends-tu,  Sorismonde, 
Pourquoi,  si  brun,  il  a  parfois  la  voix  si  blonde, 
Et  si  lier,  dans  son  œil  timide  et  triomphant, 
L'irrésolution  charmante  d'un  enfant? 
—  Qu'à  frapper  l'orgueilleuse.  Amour,  lu  fus  rapide' 

SORISMONDE 

V^ous  aimez.  Donc,  restez.  La  raison... 

MÉLISSINDE 

Est  stupide! 
La  raison  est  stupide  et  ne  croit  qu'au  normal, 
Et  n'admet  que  le  bien  tout  bien,  le  mal  tout  mal! 
Ah,  il  y  a  pourtant  bien  des  mélanges  troubles! 
11  Y  a  bien  des  cœurs  désespérément  doubles! 
Celui  dont  si  longtemps  mes  rêves  furent  pleins, 
Celui  qui  meurt  pour  moi,  je  l'aime,  je  le  plains, 
Et  l'autre  je  l'adore!  et  ma souHrance  est  telle 
Qu'il  me  semble,  mon  àme,  entre  eux,  qu'on  l'écartèlel 

SORISMONDE 

Faites  donc  sur  la  nef  une  apparition, 
Et  vous  pourrez  après... 

MÉLISSINDE 

Conciliation 
Que  ta  raison  devait  proposer!  Iluse  indigne' 
A  ce  vil  dénouement,  que,  moi,  je  me  résigne? 
Faire  mourir  JollVoy  Iliidcl  entre  mes  bras 
Et  revenir  avec  son  ami,  n'est-ce  pas? 

6. 
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Ah!  c'est  bien  le  conseil  que  doit  donner  le  monde. 
Non,  pas  cela!  Hien  de  médiocre,  Sorismonde! 
Pas  de  bonheur  au  prix  d'un  compromis  commun! 
J'ai  rêvé  d'un  amour  sublime,  j'en  veux  un: 
Si  par  l'élrangelé  mystique  il  n'est  sublime, 
Qu'il  le  soit  par  l'orgueil  partagé  d'un  grand  crime! 

SORISMONDE 

Qu'allez-vous  chercher  là  d'encore  trop  subtil? 

MÉLISSINDE 

S'il  se  savait  aimé,  Bertrand,  que  ferait-il  ? 

SOniSMONDK 

Ah,  je  comprends... 

MÉLISSINDE 

Voilà  ce  qui  surtout  me  tente. 

SORISMONDE 

V^aincre  sa  loyauté,  —  peut-être  résistante  ? 

MÉLISSINDE 

FJi  bien,  oui,  ce  serait  un  atroce  succès. 

Mais  quelle  n'a  rêvé  de  ces  cruels  essais? 

Oui.  quelle  Ccmmo  un  peu  digne  du  nom  de  femme? 

Qu'on  doit  l'aimer  celui  que  l'on  rendit  infâme 

El  qu'il  faut  consoler  de  ce  qu'il  (il  pour  nous  ! 

Hommes,  qu'à  noire  cœur,  ce  doit  donc  être  doux 

De  voir  humilié  pour  nous  dune  bassesse 

Ce  misérable  honneur  dont  vous  parlez  sans  cesse  1 

Quelle  ne  s'est  sentie,  ainsi  que  je  me  sens, 

Le  désir  d'être  la  mauvaise  aux  yeux  puissants, 

Brisant  d'une  vertu  la  marche  triomphale, 

—  La  Halila,  pas  tout  à  fait,  non,  mais  l'Omphale  ? 

fiarrotler  un  héros  d'un  seul  cheveu  d'or  lin  ! 

Quelle  est  celle  de  nous  qui  ne  scrail,  enliii, 

Ilnirciisn  de  tenir  en  ses  bras  un  Ortsle 

Dont  le  Pylade  meurt,  qui  le  sait,  — et  qui  reste  ! 


TROISfÈMK  ACTE  67' 

SCÈNE    VII 
MÉLISSINDE,  BERTRAND 

BERTRAND,   entrant. 

Votre  éclatante  nef,  toute  parée,  attend, 
El  déjà  les  nocheis... 

MÉMSSINDE,   à  elle-mdme. 

Horriblement  tentant. 

(Soriamonde  s'eit  éloignée  et  sort.) 

BERTRAND 

Pourquoi  me  regarder  de  ces  larges  yeux  vagues? 
Pourquoi  tourmentez-vous  avec  fièvre  vos  bagues? 

MKLISSINDE 

l'eul-ôtre  ai-je  un  motif  qui  me  rend  importun 
De  vous  suivre  là-bas... 

BERTFtAND,   vivement. 

Vous  n'en  avez  aucun  ! 

MKLTSSINDE 

Pourtant,  je  temporise  cncoro,  et  je  frissonne... 
—  Et  si  j'aimais  quehiu'uii  ? 

BERTRAND,   violemment. 

Non,  vous  n'aimez  personne  ! 

MÉLISSINDE 

Il  a  bien  dit  cela!  —  Mais  hélas  !  c'est  ainsi: 
J'aime,  et  c'est  l'amour  seul  qui  me  relient  ici. 

BERTRAND,    bondissant. 

Vous  en  aimez  un  autre!...  Ah!  —  Qui? — Je  tuerai  l'homme! 

MÉLISSINDE 

Vous  ne  le  tueriez  pas  sachant  comme  il  se  nomme. 

BERTRAND,   bon  de  lui. 

Son  nom,  dites-le  moi  I 
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MÉLISSINDE 

Faut-il? 

BERTIUND 

Oui! 

MELISSINDE,    marchant  sur  lui  avec  langueur. 

Faut-il? 

BERTRAND,  reculant  épouvanté. 

Non  f 
Ne  dites  pas  son  nom  !  Ne  dites  pas  son  nom  ! 
Car  si  c'est  celui-là... 

(Tirant  son  l'pée.) 

Lui,  surtout,  je  le  tue  ! 

MÉLISSINDE 

Oh  !  ne  vous  frappez  pas,  puisque  je  me  suis  tue  I 

BERTRAND,   luissanl  lomber  son  épée. 

Je  suis  un  chevalier  déloyal. 

MÉLISSINDE 

Votre  honneur 
Est  sauf. 

BERillAND 

Non  !  —  Car  je  viens  d'éprouviT  du  bonheur! 

MÉLISSINDE 

Ah,  je  suis  fière  alors  de  voire  félonie  ! 

Br.RTIlAND 

Mais  je  ne  peux  pas  être  un  voleur  d'aphonie  ! 

Va  vers  le  nialluMireux  ;  ton  cœur  n'est  pas  mauvais! 

MÉLISSINDE 

Et  c'est  pourquoi  je  n'y  vais  pas.  Car  si  j'y  vais  !... 
Je  tremble  que  mon  cd'ur  s'attendrisse  et  se  laisse 
Reprendre  à  quel(|ue  idée  absurde  de  noblesse! 
l'()iirrai-j(!  devant  lui  nu-,  délcndre  d'émoi? 
Je  l'ai  lonylemps  aimé,  lirrliand,  coniprenez-moi... 
Il  était,  -    je  le  sens,  hélas!  cl  j'en  soupire!  — 
Muii  fiinc  la  mcillcnrc,  et  v(»us  êtes  la  pire  ! 
l'iMir  pouvoir  éli(;  à  vous,  à  toi,  je  ne  veux  pas 
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Voir  les  yeux  de  Riidel  !  Je  n'irai  pas  là-bas  ' 

A  moins  que  maintenant  vous  n'insistiez  encore! 

BERTRAND 

Ah,  que  sais-je  ?...  Je  veux...  Rudel...  Je  vous  adore  ! 

—  Non,  détourne  de  moi  ce  regard  de  langueur  !... 
Ce  vitrail  ouvert  là,  sur  la  mer,  me  fait  peur. 

MELISSINDE  court  au  vitrail,  lo  ferme  brusquement  et  s'y  adosse. 

Eh  bien,  il  est  fermé!...  Là,  je  t'ai,  je  te  garde. 
Fermé,  te  dis-je,  et  plus  jamais  on  n'y  regarde! 
Ignorons  !  iN'est-on  pas  très  bien  dans  ce  palais?.. 

(Elle  descend  vers  lui.) 

Il  y  a  des  parfums  dans  l'air,  respirons-les! 
De  ce  palais  jamais,  jamais  plus  tu  ne  bouges. 
Tu  vois,  on  a  jnnché  de  chaudes  roses  rouges 
Le  sol  fleurdelisé  ce  malin  de  lys  froids. 

—  Le  vitrail  est  fermé,  te  dis-je,  plus  d'effrois  !  — 
J'ai  renié  la  pâle  fleur  des  songeries 

Pour  la  fleur  amoureuse;  il  faut  que  tu  souries! 

Va,  nous  ne  saurons  rien,  et  comment  saurions-nous? 

Nous  n'interrogerons  personne.  A  mes  genoux 

Tu  vivras.  Kien  n'est  viai  d'ailleurs  que  notre  étreinte. 

Quel  remords  aurions-nous,  et  quel  sujet  de  crainte? 

Oui  donc  nous  a  parlé  d'une  nef,  d'un  Rudel? 

Personne  !  Rien,  sinon  notre  amour  n'est  réel  ! 

Derrière  ce  vitrail,  la  rive  d'or  s'échancre 

D'un  golfe  bleu,  tout  bleu,  sans  une  nef  à  l'ancre  ! 

Un  jour,  dans  bien  longtemps,  quand  nous  le  rouvrirons, 

Ce  vitrail,  de  nos  peurs  absurdes  nous  rirons, 

Car  nous  ne  verrons  rien!  Et  quelle  est  cette  histoire, 

D'une  voile  qu'on  doit  hisser  d'éLolfe  noire? 

C'est  un  conte,  Bertrand!  —  Le  vitrail  est  fermé!  — 

Ne  pense  à  rien,  ne  pense  à  rien,  mou  bien-aimé! 

Et  pourquoi  supposer  quelque  chose  d'horrible 

Derrière  ce  vitrail?  11  n'a  pas  l'air  terrible. 

Tu  vois,  il  rit,  avec  de  l'or  et  de  l'émail... 

BERTRANl' 

Vous  ne  pouvez  que  me  parler  de  ce  vitrail. 
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MÉLISSINDE 

Mais  c'est  faux.  Je  ne  peux  vous  parler.  —  Oh!  je  l'aime 
Je  ne  veux  le  parler  que  de  loi,  de  moi-même... 
Comme  à  Ion  laii^e  col  celle  agrafe  esl  d'un  bel 
Efiet.  Qui  t'a  donné  cela? 

BERTRAND 

Joiïroy  Uudel. 

MÉLISSINDE 

Eh  bien!  quoi!  tu  nas  qu'à  l'arracher!... 

BERTRAND 

0  mon  frère, 
C'est  avec  tes  joyaux  que  j'ai  plu! 

MÉLISSINDE 

Pour  me  plaire, 
Tu  n'avais  qu'à  venir  dans  Ion  justaucorps  brun 
Souillé,  Iroué,  scnlanl  la  bataille  et  l'embrun, 
Avec  ton  air  de  jeune  aventurier  farouche, 
El  ton  col  aurait  eu  pour  agrafe  ma  bouche. 
Ne  le  recule  pas.  Donne  les  yeux  cliarmanls. 
Ouand  ton  regard  me  fuit,  tu  sais  bien  que  lu  mens. 
Tu  sais  bien... 

BERTRAND 

Je  sais  bien  que  la  voix  me  pénètre... 

(I.a  fenôlrc  s'ouvre  brusquenimt  comme  sous  une  rafalo.) 
MÉLISSINDE 

Ml  !  I(^  venl  de  la  mer  a  rouvert  la  fenêtre  I... 

REUTRAND 

La  fcnèlre  est  rouverte. 

MÉLISSINDE 

Allez  la  fermer! 

HEUTIIANI) 

Nonl 
J'aurais  Irof)  peur  de  voir  la  voile  à  l'horizon! 


TP.OISIR.MK  ACTE  71 

MÉLISSINDË 

On  détourne  les  yeux,  et  puis  on  ferme  vite. 

BERTRAND 

Non!  je  regarderais,  je  le  sens! 

MELISSINDE,   te  levant  pour  aller  à  la  fenêtre  en  rasant  le  mar. 

On  évite 
Ue  se  trouver  en  face...  et  l'on  approche,  ainsi!... 

(An  moment  d'arriver,  elle  liésile,  n'ose  pas  la  fermer,  recule  à  pas  leiils,  toa- 
jour.-  I  asant  le  mur,  et  viont  tomber  à  cdlé  do  Bertrand,  sur  lo  divan.) 

Eh  bien  !  restons  ici  !...  l'on  ne  voit  rien  d'ici; 
Ensevelissons-nous  dans  notre  amour  profonde, 
Et  faisons  comme  tous  les  heureux  de  ce  mondel 

BEtlTRAND 

Ah!  que  dis- tu? 

MÉLISSINDK 

Je  dis  que  ceux  qui  sont  lieureux 
Ont  tous  cette  fenêtre  ouverte  derrière  eux, 
Et  sentent  tous,  au  froid  qui  leur  souflle  sur  l'âme, 
Ou'ouverte  derrière  eux  la  Fenêtre  réclame  ! 
Mais  tous  restent  blollis,  refusent  d'aller  voir  : 
r.ar  ils  verraient  la  nef  d'un  douloureux  devoir, 
Les  appelant  loin  du  bonheur  qui  les  accroche, 
Ou  bien,  s'il  est  trop  laid,  ils  verraient  le  reproche 
De  tes  plis  noirs  llottant  obstinément,  remords! 
Aussi,  dans  leurs  coussins  blottis,  ils  font  les  morts; 
Tous,  ils  veulent  garder  le  cher  bonheur,  le  rêve 
Qu'un  seul  regard  jeté  par  la  fenêtre  enlève, 
Tous  veulent  ignorer  s'ils  sont  des  assassins!... 
Faisons  comme  eux  :  restons  dans  les  lâches  coussinsi 

(Elle  l'enlace  et  so  renverse  avec  lui  dans  les  eoussins.) 
BERTRAND 

Oui,  restons,  l^lais  hélas,  hélas,  ù  pauvre  femme, 
!,e  pouvons-nous?  Ilélas,  ai-je  l'âme,  as-tu  lame 
Ou'il  faudrait  pour  cela,  pour  être  heureux  ainsi? 
Ah  !  ni] us  ne  sommes  pas  de  ces  gens-làt 


71  LA  PRINCESSE  LOINTAINE 

MELISSINDE 

Mais  si! 
Je  taime! 

(Od  entend  un  tumulte  joyeux  monter  par  la  fenfitro.) 
BERTRAND,  tresMûllant. 

Qu'est  cela? 

MELISSINDE 

Mais,  rien,  rien,  les  tapages 
Sur  la  terrasse,  là,  dos  valets  et  des  pages. 

DES  VOIX,  au  debori. 

Un...  trois...  huit! 

MFXISSINDE 

Ce  n'est  rien,  te  dis-je,  écoule-les. 
Ils  viennent  là,  souvent,  jouer  aux  osselets. 

LES  VOIX 

Ira  la  ï  !  —  Qu'il  fait  beau  ! 

BERTRAND 

Mélissinde,  je  l'aime  I 
Quelle  fée  a  prévu  dans  ton  nom  de  baplême, 
Dis,  les  cheveux  de  miel,  elles  lèvres  de  miel? 

LES  voix 

La  mer  est  belle!...  —Oh!  Ohl  regardez! 

BERTRAND,  trestaillant. 

Juste  ciel! 
Uuoiî  Que  regarde-t-on? 

MELISSINDE 

Mais,  au  loin,  quelque  chose! 

UNE  VOIX 

Voyez-vous  celte  nef? 
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BERTRAND 

C'est  de  la  nef  qu'on  cause  I 

MÉLISSINDE 

Eh  bien,  n'écoute  pas  1 

BERTRAND 

Je  ne  peux  pas.  Ces  voix... 

MÉLISSINDE 

Moi,  je  n'écoule  rien  !...  Ah  !  qu'ont-ils  dit? 

BERTRAND,  avec  an  geste dëconragé. 

Tu  vois! 

MÉLISSINDE 

Il  n'est  pas  qu'une  nef  Pourquoi  donc  aller  croire? 

UNE  VOIX 

Oui,  regardez,  ils  ont  hissé  la  voile  noire! 

(Mouvement  de  Mélissinde  et. do  Bertrand.) 
UNE  VOIX 

Je  descends  jusqu'au  port!  —  Les  autres,  venez-vous? 

(Bruit  da  voix  cl  do  pas  qui  s'Oloiirncnl.  Bertrand   et   MOlissinde,   aaos  oser 
plus  se  regarder,  se  séparent,  lentemcat.  Un  tràs  long  silence.) 

MÉLISSINDE,  enfin,  d'une  voix  &  peine  saisissable. 

Eh  bien? 

BERTRAND 

Eh  bien!  quoi?...  rien!... 

(U  prend  macUinalomeat  l'écliarpe  de  Mélissinde  restée  Bor  les  couiislns  et  la 
respire.) 

Ce  parfum  est  très  doux. 
Que  me  disiez-vous  donc  que  c'était,  tout  à  l'heure?... 

MÉLISSINDE 

Oui...  je...  De  l'ambre. 
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BERTRAND 

Votre  échappe...  Je  reffleure 
Des  lèvres;  votre  écharpe... 

(S'abattant  comme  une  masse  nvec  des  cris  terribles  et  des  sanglot».) 

Ho!  ho!  ho!...  C'est  fini! 
Morll..  Il  est  morl  !  lui  mort  !  mon  frère  !  mon  ami  ! 
C'est  iini!  Qu'ai-jo  lait?  Sans  le  bonheur  su|jr6iue 
Qu'il  rêvait I  Qu'ai-je  lait?  Qu'avez-vous  fait  vous-même? 

MÉLISSI.NDE 

C'est  affreux.  Mais  du  moins,  maintenant,  je  vous  ai. 

BERTRAND 

Oui,  vous  avez  un  traître,  oh!  le  digne  épousé! 

MÉLISSINDE 

•Mais  liaiUe  par  amour,  n'est-il  pas  beau  de  l'être? 

BERTRAND 

Ah!  je  n'ai  même  pas  la  beauté  d'un  grand  traître! 

Je  suis,  non  le  héros  de  qui  le  crime  est  lier, 

Mais  renraiil  qu'amollit  chaque  douceur  de  l'air, 

Le  taible  cœur  dont  l'existence  à  la  dérive 

N'est  qu'une  trahison  incessante  et  naïve! 

Mais  me  faire  trahir,  c'est  trop  facile,  moi! 

J'appartiens  tout  entier  au  plus  récent  émoi. 

Oui,  je  fus  ce  matin  héroïquement  brave, 

Et  puis,  voilà!...  pour  un  parlum,  je  suis  esclave!  " 

Le  moment  me  possède!  Oli!  je  me  connais  bien. 

Vous  m'avez,  dites-vous?  M'avoir,  c'est  n'avoir  rienl 

C'est  avoir  un  jouet  do  la  brise,  un  poète 

Instable,  une  eau  fuyante  où  l'heure  se  reflèle' 

MÉLISSINDE 

Bertrand,  vos  remords  vous  égarent... 

BERTRAND 

Mes  remords 
Prouvent  que  je  ne  suis  pas  même  de  ces  l'urls 
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Qui,  le  crime  achevé,  s'en  font  une  noblesse  I 

Mes  remords,  c'est  encore  et  toujours  ma  faiblesse! 

Mais  je  suis  le  dernier  des  misérables,  mais 

Soit  en  bien,  soit  en  mal,  je  n'achève  jamais  ! 

Oui,  j'ai  de  beaux  élans;  je  promets;  ma  voix  vibre; 

Mais  de  persévérer,  ji'  ne  suis  jamais  libre  I 

—  Oh  !  ce  long  dévouement  pour  trahir  à  la  fin  ! 
Ce  crime,  pour  après  s'en  repentir  en  vain  1 

MÉLISSINDE 

Bertrand... 

BERTRAND 

Ah!  puisses-tu,  souffrant  de  ta  méprise, 
Me  mépriser  aulaiil  que,  moi.  je  me  méprise, 
0  toi,  qui  par  ton  art  circéen  et  subtil 
M'as  perdu,  qui  pour  un  caprice... 

MÉLISSINDE,  aUerr4e. 

Que  dit-il? 
N'a-t-il  vu  qu'une  femme  en  moi,  qui  s'est  olli-rle? 
Et  n'a-t-il  pas  au  crime,  au  remords,  à  la  peile 
De  l'honneur,  aperçu  de  compeiir^atiou 
Dans  une  entière  et  très  altièrc  passion? 
Seule  je  suivais  donc  uion  rêve  grandiose?... 

—  Et  nous  limes,  voilà  pourquoi,  l'horiible  chose I 

BERTRAND,  hors  do  lui. 

Oui,  c'est  elle  qui  m'a  perdu,  c'est  elle!... 

(Tombant  &  genoux  et  pleurant.) 

Non, 
Je  n'ai  pas  dit  cela!  Ho!  pardonne'  Oh!  pardon' 
Après  ce  que  j'ai  fait,  j'ai  besoin  de  tes  lèvres! 
C'est  im[»ossible,  après  cela,  que  tu  m'en  sèvres' 
Il  faut  à  mes  remords  tes  cheveux  pour  liuceul. 
Je  ne  veux  plus,  je  ne  peux  plus  demeurer  seul. 

MÉMSSINDR 

Non,  trop  lai'd  !  Laissez-moi!  (Jucls  sentiments  infimes! 

—  Voilà  pourquoi,  la  chose  horrible,  nous  la  limes!  — 
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Mais  puis-je  t'accabler,  niallicureux,  quand  sur  moi 
Je  suis  déçue,  hélas,  encor  plus  que  sur  toi  ! 
Que  l'oubli  dans  tes  bras  était  donc  peu  suprême, 
Et  comme  je  restais  divisée  en  moi-même! 
Hélas!  grande  inquiète,  6  mou  âme,  où,  comment, 
oonnaitras-lu  jamais  l'enlior  rassasiement? 
Éli  ruelle  assoillée,  all'amée  immurlelle. 
Le  pain,  où  donc  est-il?  La  source,  où  donc  est-elleî 

BERTRAND 

Tout  est  fini. 

HÉLISSINDB 

Fini. 

BEr\TRAND 

Mélissinde... 

I 

MÉLISSINDE 

Bertrand... 

BERinAND 

Et  penser  ce  qu'il  a  dû  souflrir  en  mourant! 

MÉLISSINDE,   allant  vers  la  fonCtro. 

r.râce,  cher  mort  trahi,  ne  prends  pas  de  revanche. 
J'irai  chercher  ton  corps... 

(Av60  un  grand  cri.) 

Bertrand!  la  voile  est  blanche! 

BERTRAND 

Dieu! 

MÉLISSINDE 

Mais  on  a  parlé... 

DEUTRAND,  qui  a  couru  au  Titrall. 

De  la  voile  de  deuil 
De  ce  vaisseau  qui  luit,  em|)orlaut  le  cercueil 
Du  Chevalier  aux  Armes  Vertes  à  Byzance! 
Oh!  tnais  à  iiolie  nef  qui,  là-bas,  se  balance. 
Lu  voile  est  blanche  encori 
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MÉLISSINDE 

Blanche  sur  le  ciel  bleu! 
Blanche  comme  un  espoir  de  pardon!  Oh!  mon  Dieu, 
Prolongez  la  blancheur  encor  de  celle  voile, 
Cai-  celte  voile  blanche  est  ma  suprême  étoile! 
Devoir  dont  vainement  on  étouffe  l'aiipel, 
Je  viens  vers  loi!  Je  vien>  vers  loi,  Joll'roy  Budell 
Oui,  je  viens!  Kl  tu  m'es  à  celle  heure  dernière 
Plus  cher  de  tout  le  mal  que  j'ai  failli  le  faire! 

(Elle  mH.) 


P.iDCAU 


QUATRIÈME   ACTE 


Même  décor  qu'au  premier  aclr.  Jour  de  rose  et  d'or  qui  précède 
le  coucher  du  xnleil.  —  Jojfroij  Itudet,  à  la  même  plme,  sur  son 
grabat,  au  fond.  Plus  livide  que  le  malin,  les  yeux  toujours 
fijcés  sur  la  terre,  complètement  immobile.  A  coté  de  lui,  l'oliscr- 
vant,  viaitre  i'rusvie.  Agenouillé,  la  léle  enfouie  dans  ses  inains, 
au  pied  du  grabat,  frère  Trophime.  A  droite,  à  yauehe,  les 
ittarhiiers  très  exaltés  contre  Squarciafico,  qui,  les  liras  croisés, 
debout  au  miliru  la  scène,  tourné,  lètt  nue,  vers  Jojfroij  Rudel, 
achevé  de  parler.  Murmure  violent.  Le  pilote  retient  les  mari- 
niers qui  veulent  se  jeter  sur  lui. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

JOFFROY  Rl'DI-:!.,  KfiÈllK  TROPHIME,  ERASME,  SQUAR- 
CIAFICO, LES  MAIilNiERS  :  RRUiNO,  HISTAGNE,  MAR 
RIAS,  PÉGOFAT,  TRORALDO,  FRANÇOIS,  ETC. 

SQUAilCIAFlCO 

Voilà  ce  que  j'avais  à  vous  dire  !...  Elle  l'aime, 

Il  l'aime!...  El  leur  retard  s'explique  de  lui-même! 

LKS   MARINIERS 

Assez!  —  IiâiIlounc7.-le! 

(.loffioy  Rudnl  iio  dolourne  pas  les  yeui  do  la  lerre  —  ol  pas  uo  muscle  ne  Iros- 
caille  sur  son  visage.) 

LE   PATHON,  aux  mariniers. 

Laissoz-Ie  parler  I 

LES   MARINlEFtS 

Chul! 
Le  lâche!  —  11  veut  tuer  le  prince!  —  Daus  quel  but?... 

SQUAilCIAFlCO,  parlant  au  l'iiaci». 

Oui,  voire  ami  Rerliaml... 

l'ÉGOKAT 

Tu  mens! 
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8QUARCIAFIC0 

Non!  La  Princesse... 

BRDNO 

La  Princesse!  jamais! 

FRANÇOIS 

C'est  faux  ! 

LE  PATRON 

Mais  qu'on  le  laisse 
Parler! 

Joffroy  Rtidel  n'a  pas  tressailli,  et  ses  yeux  regardent  toujours  au  loin.) 
SQUARCIAFICO,  plus  fort. 

Donc  le  félon... 

BISTAGNE 

C'est  loi! 

SQUAUCIAFICO 

Mais  ils  sont  fous! 
Oui,  là-bas,  elle  et  lui,  Prince!  m'enloiulcz-vous.' 
Tandis  que  votre  cœur  s'obstine  à  les  attendre... 

ÉRASME 

Le  prince  ne  peut  plus,  messire,  vous  entendre. 

SQUARCI.AFICO 

\h!  ce  serait  pourtant  un  supplice  bien  grand, 
l'our  l'autre,  de  savoir  que  le  prince,  en  mourant, 
A  tout  su;  ce  serait  le  supplice  le  pire  ! 

ÉRASME 

Le  prince  ne  peut  rien  entendre,  ni  rien  dire. 
Il  ne  garde  de  vie  encor  que  dans  les  yeux. 

SQUARCIAFICO 

Oh!  mais  il  faut  qu'il  sache!... 

ÉRASME 

Il  n'entend  plus. 

FRÈRE   TROFHIME,  leTaot  le  reg:ird  au  ciel. 

Tant  mieux! 
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SQUAUCIAFICO,  au  patron. 

0  rage!  — Vous,  du  moins,  si  l'hypocrile  fourbe 
Ose  ici  revenir,  et  s'il  pU-ure,  et  s'il  courbe 
Faussement  le  genou  devant  le  mort  trabi, 
Dilos-lui  que  Uudel  l'a  méprisé,  baï. 
Maudit,  et  qu'il  a  pu,  quand  j'ai  parlé,  m'enlendrc! 

LE  PATRON,  aux  mariniers,  montrant  Squarciafico. 

Je  vous  livre  cet  homme,  et  vous  pouvez  le  pendre. 

SQUARCIAFICO 

Comment? 

LES   MARINIERS 

A  mort!  Menteur!  Blasphémateur! 

PÉGOFAT 

Jamais 
La  Princesse  n'eût  fait  cela! 

SQUARCIAFICO 

Mais... 

BRUNO 

Pas  de  mais! 
Nous  n'admettrons  jamais  qu'on  touche  à  la  Princesse. 

FRANÇOIS 

Elle  viendra! 

BISTAGNE 

C'est  sûr! 


De  messire  Bertrand! 


TROBALDO 

On  en  a  la  promesse 


SQUARCIAFICO 

licoutez...  puis  après... 

PÉGOFAT 

Ah!  vous  devez  avoir  de  fameux  intérêts 
A  faire  ce  mensonge! 

SQUARCIAFICO 

Oh!  mais  quelles  cervelles! 


QUATRIÈME  ACTE  81 

BRUNO 

Ah!  tu  viens  apporter  des  mauvaises  nouvelles? 

SQUARCIAKICO 

Mais... 

MARRIAS 

Tu  viens  arracher  aux  mallieureux  l'espoir? 

SQUARCIAFICO 

Mais... 

FRANÇOIS 

Tu  viens  dire  à  ceux  qui  vivent  pour  la  voir, 
Qu'ils  ne  la  verront  pas?... 

SQUARCIAFICO 

Mais... 

PÉGOFAT 

Ta  malice  couvre 
De  bave  notre  idole  à  tous! 

SQUARCIAFICO 

Mais  je  vous  ouvre 
Les  yeux  I 

TROBALDO 

Si  nous  voulons  les  garder  fermés,  nous! 

SQUARCIAFICO 

Vous  êtes  fous! 

JOAN 

Et  si  nous  voulons  être  fous! 

FRANÇOIS 

Ah!  tu  veux  nous  ôter  la  Princesse  lointaine! 

C'est  bon,  c'est  bon,  on  va  te  suspendre  à  l'antenne! 

PÉGOFAT 

Non!  lui  hacher  le  col! 

BRDNO 

Non!  des  supplices  lents! 

FRANÇOIS 

Nous  leur  coupons  le  pied,  nous  autres,  Catalans! 
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SQUARCIAFICO 

Oh!  oh! 

BISTAGNE 

Arrachons-lui  la  langue! 

SQUAHCIAFICO,  Juno  voix  moui-ante 

Ah! 

TROBALDO 

Les  narines! 

SQUARCIAFICO 

Non! 

PÉGOFAT 

Faisons-lui  comme  on  leur  fait  dans  les  marines 
Du  Nord!  — Clouons  au  mât  sa  main,  en  y  plantant 
Un  couteau  bien  tranchant,  dans  la  paume,  au  milan; 
Puis,  lui-même,  il  devra,  sous  le  foucl,  sans  coup  brusque, 
Retirant  doucement  sa  main,  se  l'ouvrir  jusque 
Vers  l'enlre-deux  des  doigts! 

SQUAKCIAFICO 

Moi,  ma  main?  —  Non,  pitié! 

PÉGOFAT,    tranquillement. 

Quelquefois  on  en  laisse  au  mât  une  moitié. 

SQUAKCIAFICO,  se  déballant. 

Mais  je  suis  citoyen  de  (iêne  ! 

(Tous  les  mariniers  s'écartent  de  lui.) 
BKUNO 

Hein? 

FRANÇOIS 


BISTAGNli: 
TROBALDO 


Oh! 

Ali 


Diable  I 


PEGOFAT 

Qu'allions-nous  faire  là,  nous,  d'iitvniédiableî 
...  Messirc  est  ciioycu  de  Gt^ne! 

(Tous  «'inolinoiil  dovant  biiuM-ciafleo.) 


siUATKIÈME  ACTE  83 

SQUARCIAFICO,  rassuré  et  coiiaillenr. 

Ah! ah! 

(PromeDant  un  rcgarj  assuré  autour  de  lai 

Génois!... 

(Tous  saluent  de  nouTMU. 
BRt'NO,  se  relevant. 

Alors!... 

(Changeant  brusquement  de  ton  et  empoignant  SquarciaTico  au  collet. 

Je  m'en  soucie  aiiUinl  que  d'une  noix. 

SQUARGIAFir.O,  ahuri. 

Hein? 

FRANÇOIS,  le  poussant  vers  le  plat  bord  pour  le  précipiter. 

A  l'eau  donc,  Génois,  et  nage  jusqu'à  Gêne  ! 

SQUARCIAFICO 

Au  secours! 

FRÈRE  TROPHIME,  accoorn. 

Non!  C'est  suffisant! 

PÉGOFAT 

Prière  vaine! 
Il  peut  nager,  il  n'est  pas  cousu  dans  un  sac! 

SQUARCIAFICO,  se  cramponnant  au  bord. 

J'ai  de  l'argent... 

LES  MARINIERS 

A  l'eau  ! 

SQUARCIAFICO 

J'ai  de  l'or...  Je  vous... 

MARRIAS 

Flac!... 

(On  le  jette  à  l'eau.) 
FRÈRE  TROPHIME 

Qu'avez-vous  lait? 

RRUNO 

Noyé,  dans  la  fleur  de  son  âge. 

FRANÇOIS,  à  frère  Tropliime. 

Laissez!  C'est  un  méchant!  11  sait  nager!... 
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LA   VOIX   DE   SQUARCIAFICO,  railleuse  au  dehors. 

Je  nagel 

Bl  STAGNE 

Eh  bien!  attends! 

(Il  prend  un  arc,  le  bande,  et  risa.) 

FRÈRE  TROPHIMB  ' 

Non! non! 

LES  MARLNIERS 

Si!...  Vise  bien  I 

(Tout  le  monde  est  porlc  fi  droile  et  penché  pour  suivie  des  yeux  Squarciafico. 
Érasme  seul  est  reste  à  côlô  do  Joffroy  Rudel  qui  n'a  pas  paru  soupçonner  cette 
scène.) 

ÉRASME 

Holà! 
Le  Prince!  negardez!  Je  ne  sais  ce  qu'il  a! 

(Tout  le  monde  se  icioiirno  et  l'on  voit  Jofl'roy  Rudcl,  dont  la  main  s'est 
lentement  soulevée  et  muutre  au  loin  quelque  chose.) 

FRÈRE  TROPHIME 

Il  a  VU  quelque  chose! 

PÉGOFAT 

Il  montre  quelque  chose  I 

BRUNO 

Oh!  mais  il  a  raison!  Voyez-là-bas!  C'est  rosel 
C'est  doré!  Cela  vient! 

FRANÇOIS 

Oh  !  mais  il  a  raison  I 
On  voit  venir  sur  l'eau  toute  une  floraison. 

(Une  bouffée  de  musique  arrive.) 

BISTAGNE 

Noël  !  Car  le  G(5nois  a  menti,  par  caulèle  ! 

On  n'en  peut  plus  douter!...  Des  musiques  I...  C'est  Elle!... 

PÉGOFAT 

Une  galère  en  or  qui  lance  des  rayons! 

BRUNO,   courant  comme  un  fou  et  bousculant  tout  le  monde. 

C'est  Elle!  Je  vous  dis  que  c'est  Elle,  voyons! 

(Loi  échelle*  se  Raruissenl  de  iniinnicrH;  ils  sont  tous  debout  tor  le  bastingagf 
ou  grimpai  dans  l«i  vcrRuos  et  agitant  leurs  bonnets.) 


QUATRIÈME  ACTE  «5 

FRÈRE   TROPIIIME,  tombant  à  genoŒL 

Merci  de  n'avoir  pas  permis,  ô  divin  Père, 
Qu'au  moment  de  mourir  cette  àme  désespère  I 

(La  musique  devient  plus  dislincto.) 

PKGOFAT 

Elle  approche!  Voyez  les  pennonceaux  pourprésl 

BRUiNOT 

La  voile  est  de  cendal  vermeil! 

FRANÇOIS 

Tous  les  agrès 
Fleuris! 

BISTAGNE 

Pareille  nef  en  vit-on  jamais  une! 
C'est  un  petit  jaidin  sus[)eiidu  que  la  hune! 

TROBALDO 

Des  violes  d'amour  !  Écoutez! 

BRUNO 

Regardez! 
Jusques  aux  avirons  qui  sont  enguirlandés! 

PÉGOKAT 

Si  bien  que  chaque  fois  qu'ils  relèvent  leurs  pales, 
Us  laissent  sur  les  flots  des  plaques  de  pétales! 

LES  MARINIERS 

La  vois-tu,  la  Princesse?  —  Où  donc  est-elle?  —  Elle  est 
Debout,  sous  lï'cailate  en  feu  dutendelet! 

JUAN 

Qu'Elle  est  belle! 

LE  PATRON 

La  nef  glisse  vite  et  se  berce, 
Laissant  traîner  dans  l'eau  de  grands  tapis  de  Perse! 

ÉRASME 

Des  triangles,  des  luths  et  des  psaltérions. 

FRÈRE  TROPHIMB 

La  reine  de  Sabal 

8 


811  LA  l'I'.INCKSSE  LOINTAINE 

HARRIAS 

Levons  les  bras  !  Crions! 

TOUS,  agilant  leurs  bras. 

Mélissinde!  —  Gloire  à  la  Princesse!  —  Ho!  ho!  Vive 
La  Princesse  I  —  Noël! 

ÉRASME 

Qu'est-ce  donc  qui  m'arrive? 
Ça  me  prend  à  la  gorge. 

(Il  crie.) 

Ho!  Noël! 

(So  i-etoi:rnant  vers  frôro  Trophimo.) 

J'ai  crié! 

FRÈRE  TROPHIME,    lui  serrant  la  main. 

Et  comme  à  tous,  des  pleurs  dans  vos  yeux  ont  brillé! 

LE   PATRON 

La  galère,  à  tribord,  va  nous  être  agrafée! 
Abatlez-moi  tout  ça,  pour  qu'elle  entre,  la  fée! 

(A  coups  de  bachc,  ils  élargissent  l'ouverture  du  plat  bord.) 
FRÈRE  TROPHIME 

Le  prince!  Son  manteau!  Vite,  il  faut  le  parer! 
Transporlons-le  plus  loin,  —  pour  pouvoir  préparer 
Mélissinde  à  le  voir,  LasI  car  ce  pauvre  prince 
Est  eflrayanl.  L'œil  est  vitreux.  Le  nez  se  pince. 

LE  PATRON 

La  voilà! 

PÉGOFAT 

Tous!  jetons  nos  vestes  sous  ses  pas! 

(Ils  font  sur  le  pont  un  chemin  avec  les  baillons  arrachés  de  leurs  épaules.) 
TOUS,    à  voix  élouMei. 

Silence!  —  Hangez-vous!  —  Elle!  —  Ne  poussez  pas!  — 
A  gt'uoux!  —  Elle!  —  Chut!  —  Elle! 

(Un  pruiid  silence  sVst  fait.  Los  violes  se  sont  tues.  Lagat6rn  s'arrôlo  sans  bruit 
on  CD  voit  iMonlor  des  v:ipcui'8  d'encens,  et  sous  le  Icmlclct,  Mélissinde  paraît.  Kilo 
reste  un  ioslanl  immobile.) 

UN  MARINIER,  dans  le  silence, dit  doucement. 

La  sainte  Vierge! 

(Dciii  oaclsves  sarrasins  s'avancent  pour  dérouler  au-devant  de  Mélissinde  un 
riche  tapis.  Kilo  les  arrtto  du  geste,  et  d'une  voix  âmue.) 


QUATHIÈMI':  ACTli  61 


SCÈNE   II 

Les   Mêmes,    MÉLISSINDE,    SORISMONUK,    Fkmmf.s, 
Enfants,  Esclaves,  etc.,  puis  BicriTUAND. 

MËLISSINDE 

Non!  non!  Je  veux  marcher  sur  ces  haillons  de  serge! 

(Elle  avance  à  pas  trèslents.  regardant  avoo '^liipeur  autour  d'elle.--  Les  femmes 
se  rangent  au  fond  sans  bnnt.  Les  nuisiciens  restent  dans  la  galère.  Ëi-asme  et 
Troplilnie  lui  cachent  Jollroy  Rudel  qui  semble  évanoui,  les  yeux  clos.) 

MÉLISSINOE,  bouleTersée  de  ce  qu'elle  voit. 

Oh!  cette  nef!  Ces  gens  qui  pleurent!  —  Rêvons-nous?  — 
Oh!  tous  ces  pauvres  gens  qui,  là,  sont  à  genoux! 
Pouvais-je  imaginer  une  misère  telle? 

(.\u.ic  iiiariniers.) 

Oh!  mes  amis! 

PÉGOFAT 

C'est  Elle  qui  dit  ça,  -  c'est  Elle! 

MÉLISSINDE,  avançant. 

Oh!  tous  ces  malheureux,  haillonneux  et  hagards! 

Et  je  mets  de  la  joie  en  ces  pauvres  regards, 

Moi?  — J'adoucis  ces  maux!  —  Comme  mon  cœur  se  serre!  — 

Pouvais-je  deviner,  même  au  r.'cit  sincère 

Que  me  faisait  Bertrand,  pouvais-je  m'émouvoir? 

Oh  !  tout  ce  qu'on  nous  dit...  rien,  —  il  faut  venir  voir!  — 

(Avec  un  frisson  involontaire.) 

Mais  lui...  Joffroy  Rudel?... 

FRÈRE  TROPHIME 

Madame,  du  courage! 
Il  faut  vous  dire,  —  il  est  si  mal  !  —  et  son  visage... 

MÉLISSINDE 

Ah!.,  son  visage?  Eh  bien,  je  vaincrai  mon  émoi! 

FRÈRE  TROPHIME,  s'écartant  et  faisant  écarter  Érasme. 

Alors...  approchez-vous... 


88  LA  PRINCESSt:  LOINTAINE 

MÉLISSINDE,    voyant  Uudel. 

Ho!  biou! 

(Elle  glisse  à  gonoux  avec  des  sanglots.) 

Pour  moi...,  pour  moi!... 

(Elle  pleure  silencieusement...  Les  yeux  do  Uudol  s'ouvrent,  la  voient,  s'agran- 
dissent, s'illuminent,  et  un  sourire  vient  sur  ses  lèvres.) 

ÉHASME 

Regardez! 

MÉLISSINDE 

II  sourit  1...  Oh  I  ce  sourire!...  Dire... 
Dire  que  j'aurais  pu  ne  pas  voir  ce  sourire! 

FRÈRE  TROPHIME 

Nous  l'avoQS  revêtu  de  ses  habits  princiers. 
Il  n'a  pas  un  instant  douté  que  vous  vinssiez. 
Il  n'entend,  ni  ne  parle.  On  craignait  que  sa  vue... 
Mais  c'est  lui,  le  premier  de  tous,  qui  vous  a  vue! 

MÉLISSINDE,  toujours  agonouilléo  et  le  regardant. 

Pendant  l'affreux  retard  pas  un  instant  doutél... 

PÉGOFAT 

Non,  madame! 

BRUNO 

Pas  plus  que  nous,  en  vérité! 

MÉLISSINDE 

Pas  plus  que  vous? 

LE   PATRON 

Morbleu,  vous  autres,  bouches  closes! 

FRANÇOIS,    avec  force. 

Même  quand  le  Génois  a  raconté  des  choses! 

MÉLISSINDE,    terrifl(!o. 

Le  Génois!  —  Devant  lui? 

BERTRAND,  qui  depuis  un  moment  a  paru  sur  le  pont. 

L'infâme  I...  On  aurait  dû  !... 

FRÈRE    TitOPIIIME,    à  Miïlissinde. 

Il  n'a  rien  entendu. 

JOFFROY    RIJD1:L,   duiio  \oix  faible. 

Si,  —  j'ai  tout  entendu. 


QUATRIÈME  ACTE  89 

MÉLISSINDE,   joignant  Ic3  malni. 

Ah  !  grand  Dieu!  Qu'avez-vouspu  penser?...  Quelle  honte!... 

JUl  FrtOY,   doucement. 

J'ai  pensé  :  qu'est-ce  que  ce  méchant  fou  raconte? 

Oh!  mais  je  n"ai  pas  dit  un  mot,  niCMiie  loutbas! 

Vous  alliez  arriver!  Il  ne  fallait  donc  pas 

—  Les  mots  étant  coniiilés  quand  le  souffle  s'oppresse  -• 

En  dire  un  seul  qui  ne  fût  pas  à  la  Princesse. 

MÉLISSINDE 

Dieul 

JOFFaOY 

Je  n'écoulais  pas  cet  homme  seulement! 
Je  regardais,  là-bas.  J'avais  le  sentiment 
Qu'il  lallait  regarder  là-bas,  toujours,  sans  faute, 
Que  ce  regard  muet  ajjpelait  à  voix  haute, 
Et  que  sa  lixité,  la  force  de  sa  loi, 
Irrésistiblement  vous  tireiaient  à  moi, 
Eussiez-vous  même  été,  d'un  charme,  retenue! 

MÉLISSINDE 

Oh!... 

JOFFROY 

Et  vous  voyez  bien  que  vous  êtes  venue. 

(Il  aperçoit  Bertrand.) 

Bertrand,  nieiei!  Ta  main? 

(Ctrlraiid.  poiisso  par  frère  Tropliimc,  s'avance  et  met  ou  frissonnant  sa  main 
dans  celle  de  Rudel.) 

Toi,  tu  ne  m'as  pas  cru 
Capable,  au  seul  récit  d'un  mauvais  inconnu, 
D'outrager  ton  cher  cœur  même  d'une  pensée? 

(Bertrand  lui  baise  la  main.) 

MÉLISSINDE 

Oh!  cette  foi  si  noble... 

JOFFUOY 

Elle  est  récompensée! 
Vous  êtes  là.  J'ai  donc  tout  ce  que  j'ai  rêvé!... 

(Avec  un  sourire.) 

La  princesse  est  venue;  ô  ma  princesse,  avél 

(U  fsrnie  les  yeux  épuist)  par  ces  paroles.) 
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ÉRASME 

Attendez.  11  reprend  force.  Parler  l'épuisé. 

BERTRAND,    d'une  voii  sourde  à  frôro  Ti'optilnie. 

Je  ne  peux,  ça  m'étouffe,  il  faut  que  je  lui  dise... 

FÈHHE   TROPHIME 

Quoi,  mon  fils? 

(A  Bertrand  qui  baisso  la  tête.) 

Non!  c'est  trop  à  toi-même  songer! 
Tu  voudrais  par  l'aveu  lâche,  te  soulager. 
Troubler,  pour  te  sentir  moins  vil,  sa  dernière  heure' 
Non!  garde  le  silence,  et  que  paisiljle,  il  meure! 

BERTRAND 

Mais  il  saura  bientôt  combien  je  le  trompaisi 

FRÈRE   TROPHIME 

Alors  son  âme  ayant  l'imperturbable  paix 

.Ne  sera  qu'indulgence  et  tendresse  chrétienne, 

Mon  fils,  en  connaissant  la  misérable  tienne. 

MÉLISSINDE 

Oh!  qu'il  revienne  à  lui,  mon  Dieu!  Sa  noble  foi, 

J'y  répondrai!  J'iiicainerai  son  rêve  en  moi' 

En  croyant  à  des  fleuis  boiivenl  on  les  l'ail  naitre: 

La  dame  qu'il  voulut  me  croire,  je  veux  l'être! 

Je  veux,  pour  ex|)ier,  adoucir  celte  mort, 

VA  tant  mieux  s'il  m'en  coûte  un  douloureux  ellbrlf 

Il  faut  que,  grâce  à  moi,  ce  malheureux  poète 

Sorte,  sans  y  penser,  de  sa  vie  inquiète. 

Et  prenne,  tout  distrait  par  mon  souiiie  cher. 

L'obscure  voie  où  doit  s'engager  toute  chair' 

—  Recouvrons  de  beauté  ces  minutes  brutales! 
Et  dès  qu'il  rouvrira  les  yeux,  pleuvez,  pétales, 
Parfums,  élevez-vous  en  bleuâtres  vajieurs. 

Et  vous,  harpes,  chantez  sous  les  doigts  des  harpeursl 

—  A  nos  pures  amours,  tu  viendras,  ô  musiijue, 
Ajouter  chastement  de  l'ivresse  physique! 


QUATRIÈME  ACTE  9i 

ÉRASME 

Le  prince  ouvre  les  yeux... 

(Lc3  pétales  picuvcnl,  la  musique  joue,  les  encensoirs  s'agitent.) 
MELISSINDE,  se  penchant  vers  lui. 

Prince  Joffroy  Rudel... 

JOFFROY 


Je  n'avais  pas  rêvé. 


iMÉLISSI.VDE 


Je  viens  à  votre  appel... 
Je  savais  votre  amour  et  sa  longue  constance  — 
Oui,  depuis  jjicn  iunglcnips  et  par  plus  d'une  stance 
Des  pèlerins  qui  vont  cliaulunt,  et  des  jongleurs! 
Vous  étiez  donc  pareil  à  nos  palmiers  en  tleurs 
Dont  les  fleurs  sont,  au  loin,  à  d'autres  fiancé.'S... 
Vers  les  miennes  venaient,  dans  le  vent,  vos  pensées! 
Quand  vous  pleuriez,  le  soir,  des  pleurs  qu'on  croyait  vains, 
Mon  âme  les  sentait  ruisseler  sur  mes  mains  ! 
Mais,  puisque  vous  voulez  connaître  l'Inconnue, 
Puisque  vous  m'appelez,  i)rince,  je  suis  venue, 
Et  vous  voyez,  je  suis  venue,  ô  mon  ami, 
Parmi  les  encensoirs  qu'on  balance,  parmi 
Les  parfums  de  cyprès,  de  santal  et  do  rose, 
Tandis  que  tinte  au  loin  la  cloche  de  Toitose 
Et  que  vibrent  les  luths  et  les  psaltérions, 
Puisque  c'est  aujourd'hui  que  nous  nous  marions! 

JOFFROY,  ébloui. 

"Lue  pareille  joie  est-elle  bien  certaine? 

MÉLISSINDE 

Comment  la  trouvez-vous,  la  Princesse  lointaine? 

JOFFROY 

Je  la  regarde...  éperdument!  —  Oh!  tous  mes  vœux! 
Elle  est  bien  comme  je  voulais!  Ses  longs  cheveux 
Échappent  au  tressoir  en  une  double  vague, 
El  mon  dernier  soleil  rit  dans  sa  grosse  bague' 
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Tu  fais  trembler  pour  son  col  frôle,  ô  lourd  collier! 

Son  sourire  étranger  m'est  déjà  familier! 

Sa  voix,  où  l'on  entend  un  tumulte  de  sources, 

Se  boit  comme  une  eau  fraîclie  après  de  longues  courses! 

Et  ses  yeux,  dépassant  tout  espoir,  ses  yeux  pers, 

Sont  si  larges  et  si  profonds  que  je  m'y  perds! 

MÉl.ISSINDE,  lui  mettant  au  doigt  sa  baguo. 

Voici  pour  votre  doigt  ma  bague  d'améthyste 
Dont  la  couleur  convient  à  notre  bonheur  triste; 

iLui  passant  nu  cou  son  collior.) 

Voici  pour  votre  cou  mon  collier  à  blason  !... 

(Défaisant  tous  ses  choveux  sur  lui.) 

Et  voici  mes  cheveux,  puisque,  nouveau  Jason, 

Us  sont  la  Toison  d'or  qu'au  prix  de  tant  de  luttes, 

De  tant  de  maux,  de  tant  de  soupirs,  vous  voulùles! 

0  pèlerin  d'amour  sur  les  glauques  chemins,* 

Voici  les  mains  que  vous  ciiantiez,  voici  mes  mains! 

El  voici,  puisqu'il  fut  votre  but  de  l'entendre, 

—  Écoutez  bien  —  voici  ma  voix,  soumise  et  tendre  !... 

JOFFROY 

lis  vous  fontpeur,  mes  yeux  déjà  gris  et  vitreux? 

MÉLISSINDE 

Et  voici  maintenant  mes  lèvres  sur  vos  yeux  ! 

JOFFROY 

Mes  lèvres  vous  font  peur,  que  gercèrent  les  fièvres? 

MÉLISSIiNDE 

Et  voici  maintenant  mes  lèvres  sur  vos  lèvresl 

(Silonce). 

JOl'FROV,   appelant. 

DL'rtrand! 

(Flortrand  9'npprocho;  à  Môlissindo,   montrant  los  marinier»  qui  «ont  aulo 
dolui.)  . 

J'avais  promis  de  vous  dire  aujourd  hui 
Quel  fut  pour  moi  le  cœur  de  ces  gens... 

(Trop  laiblo,  il  fait  signe  à   nortrand.) 

Toi,  dis-lui. 

RKUTRAND,  debout  au  milieu  dos  mariniers  A  ponoux. 

Si  vous  saviez  sous  ces  peaux  rudes  et  tannées 
(Juelles  ùmes  d'enfants,  ouverlfts,  spontanées! 
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Aimez-les,  ces  obscurs  à  la  simple  ferveur, 
Ces  dévouements  actifs  qui  portaient  le  rêveur! 
Comme  les  chardons  bleus  qui  poussent  sur  les  plages, 
Ils  ont  des  cœurs  d'azur  dans  des  piquants  sauvages!... 

MÉLISSINDE 

£h  bienl  je  leur  souris... 

JOFFROY 

Je  grelotte... 

MÉLISSINDE 

Joffroy, 
Vous  êtes  dans  mes  bras,  serré... 

JOFFROY 

Je  n'ai  plus  froid, 
Mais  un  frisson  d'angoisse  horrible  me  traverse. 
Èles-vous  là?... 

MÉLISSINDE 

Sur  ma  poitrine  je  vous  berce 
Tout  doucement,  comme  un  petit! 

JOFFROY 

Je  n'ai  plus  peur. 

MÉLISSINDE 

Songez  à  nos  amours!  —  Songez  à  la  hauteur 
Où  parmi  les  amants,  notre  gloire  nous  guindé! 
Songez  que  je  suis  là,  —  que  je  suis  Mélis:^i^de; 
Répétez-moi  comment  vous  m'aimez  et  jusqu'où! 

JOFFROY 

Ah!  je  meurs!... 

MÉLISSINDE 

Regardez  ces  perles  à  mon  couf 

JOFFROY 

Oui,  votre  cou  divin...  Oh!  mais  tout  se  dérobe... 
le  sens  que  je  m'en  vais... 
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HÉLISSINDE 

Tenez-vous  à  ma  robe! 
Prenez-moi  bien.  Entourez-vous  de  mes  cheveux! 

JOFFROY 

Oui!  Vos  cheveux  encore!  encore  !  je  les  veux! 
Je  suis  dans  leur  parfum,  —  je  suis... 

MÉLISSINDE,  àfrôre  Trophime. 

Hélas!  saint  prêtre, 
Je  dois  auprès  de  lui  vous  laisser  seul,  peut-être? 

FRÈRE   TROPllI.ME 

Non,  madame.  L'amour  est  saint.  Dieu  le  voulut. 
Celui  qui  meurt  d'amour  est  sûr  de  son  salut. 

MÉLISSINDE 

Joffroy  Rudel,  que  nos  amours  ont  été  belles  ! 
Nos  âmes  n'auront  fait  que  s'emmêler  des  ailes! 

JOFFROV 

Votre  manteau,  brodé  de  pierres  et  d'orfrois, 
Je  voudrais  le  loucher;  —  mes  doigts  sont  déjà  froids; 
Mes  doigts  ne  sentent  plus  les  orfrois  et  les  pierres  ; 
Mes  doigts  sont  déjà  morts... 

FRÈRE  'rnOPIIIME 

Récitez  les  prières!... 

(Tout  le  monde  autour  de  lui.) 
MÉLISSINDE,  douloureuiemeat 

Ho! 

FRÈRE  TROPHIME 

Proficiscere  anima. 

(La  prière  court  en  murtnuret.k 
JOFFROY 

Je  me  meurs. 

MÉLISSINDE,  aux  niusioieni. 

Harpes,  «^ouvrez  de  chants  ces  trop  tristes  rumeurs! 

(Mutiquo  doucej 
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JOFFnOY 

Parlez,  car  votre  voix  est  la  musique  môme, 
Sur  quoi  j'avais  rêvé  de  mourir. 

MÉLISSINDE,  renlaçknt. 

Je  vous  aime. 

FRÈRE  TROPHIME 

Deus  démens... 

(Murmnr«  de  prières,  que  couvre  une  onde  de  barpe«.) 
JOFFROY 

Parlez,  que  je  n'entende  pas 
S'approcher,  s'approcher  le  pas  f'urtif,  le  pas... 
Parlez,  parlez  sans  cesse,  et  je  mourrai  sans  plaintes! 

FRÈRE  TROPHIME 

Libéra,  Domine... 

(Murmure  et  harpes.) 

MÉLISSINDE 

Parmi  les  térébinthes, 
Ami,  c'était  à  vous  que  je  rêvais  le  soir; 
Et  dans  les  myrtes  bleus  lorsque  j'allais  m'asseoir 
Le  matin,  je  tenais  sous  les  brandies  myrtines, 
Des  conversations,  avec  vous,  clandestines... 

JOFFROY 

Parlez,  parlez  1 

FRÈRE  TROPHIME 

..  i  ex  omnibus  periculiê... 

MÉLISSINDE 

Et  lorsque  je  marchais  entre  les  svcltes  lys, 
Et  qu'un  d'eux,  s'incliiiant,  semblait  me  faire  signe, 
Comme  il  me  paraissait  le  seul  conlident  digne 
D'un  amour  si  royal  que  le  nôtre,  et  si  blanc... 
Je  confiais  que  je  vous  aime  au  lys  tremblant! 

JOFFROY 

Parlez!  car  votre  voix  est  la  musique  même. 
Parlez  1 
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MÉLISSINDE 

Je  confiais  au  lys  que  je  vous  aime... 

JOFFROY 

Ah!  je  m'en  vais,  —  n'ayant  à  souhaiter  phis  rien! 
Merci,  Seigneur  !  Merci,  Mclissinde  !  —  Combien, 
Moins  heureux,  épuisés  d'une  poursuite  vaine, 
Meurent  sans  avoir  vu  leur  Princesse  lointaine!... 

MÉLISSINDE  le  berce  dans  ses  bras. 

Combien,  aussi,  l'ont  trop  tôt  vue,  et  trop  longtemps, 
Et  ne  meurent  qu'après  les  jours  désenclianlanlsi 
Ah!  mieux  vaul  repartir  aussitôt  qu'on  arrive 
Que  de  te  voir  faner,  nouveauté  de  la  rive! 
Mon  étreinte  est  jiour  toi  d'une  telle  douceur 
Parce  que  l'Étrangère  est  cncor  dans  la  Sœur! 
Tu  n'auras  pas  connu  celle  tristesse  grise 
De  l'idole  avec  qui  l'on  se  familiarise; 
Je  garde  du  lointain,  par  lequel  je  le  plus; 
Et  tes  yeux  se  fermant  pour  ne  se  rouvrir  plus, 
Tu  me  verras  toujours,  sans  ombre  à  ma  lumière, 
Pour  la  première  lois,  toujours  pour  la  première! 

JOFFROY 

La  princesse  est  venue  !  0  ma  princesse,  adieu  ! 

FIIKHE  TROPIUME 

Libéra,  Domine... 

UÉL1SS1NDE,  debout,  lo  soulevant  dans  sos  bras  vers  lO  resplendissement  de  li' 
mer.  ils  sont  enveloppés  de  la  poui'jxc  du  soleil  couchant. 

Tout  le  ciel  est  en  feul 
Vois,  tu  meurs  d'une  morl  de  prince  et  de  poète, 
Entre  les  i)ras  rêvés  ayant  posé  la  léte, 
Dans  l'amour,  dans  la  grâce  et  dans  la  majesté; 
Tu  meurs.  l)éni  de  Dieu,  sans  riiiiporlunité 
Des  sinistres  objets,  des  cires  et  des  lioles, 
Dans  des  odeurs  (le  llcuis,  dans  des  bniils  de  violes, 
D'une  morl  qui  n'a  rien  ni  de  laid,  ni  d'amer, 
El  devant  un  coiielier  de  soleil  sur  la  mer! 

(Jurff.jy  Itudol  eit  niurt   et  laisse  rslombcr  sa  tAte.  EU*  la  couebs  doucement 
Frèrs  Trophime  s'svance.) 
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MÉLISSINOE 

Ne  fermez  pas  encor  ses  yeux,  il  me  regarde. 

SORISMONDE,  avec  effroi. 

II  relient  dans  ses  mains  vos  cheveux! 

MÉLISSINDE 

Qu'il  les  garde! 

(Avec  an  poignard  qu'elle  prend  à  la  ceinture  du  mort,  elle  coupe  ses  cheveux 
et  les  mains  de  Kudel  retombent  en  les  entraînant  sur  lui.) 

BERTR.\ND 

Oh  !  pas  cela,  c'est  trop  ! 

MÉLISSINDE,  sans  se  retourner  vers  IuL 

Qui  parle  ainsi? 

BERTRAND 

C'est  trop!... 

MÉLISSINDE 

Vous,  Bertrand?  Mais  il  faut  renoncer,  il  le  faut! 
Du  voile  mensonger  se  déchire  la  trame. 
Mon  âme  sut  endii  s'occuper  d'une  autre  âme, 
Et  je  suis  différente;  et  du  bien  que  j'ai  lait, 
Déjà  s'atteste  en  moi  le  merveilleux  eflet! 
Qu'éliez-vous,  rêve,  amour,  rose  rouge  ou  lys  blême. 
Près  de  ce  grand  printemps  qu'est  l'oubli  de  soi-même? 
Afin  que  ce  printemps,  pour  moi,  soit  éternel. 
Je  prendrai  le  sentier  qui  monte  au  Mont-Garrael! 

BERTRAND 

Hélas! 

MELISSINDE,   aux  mariniers. 

Votre  œuvre  ici,  mariniers,  se  termine! 
Mais  pourquoi  ces  haillons  et  ces  airs  de  lamine? 
Mais  il  vous  faut  du  pain,  il  vous  faut  des  habits! 

(Arrachant  à  pleines  mains  les  pierres  de  son  manteau.) 

Tenez,  tenez,  j'ai  dos  saphirs,  j'ai  des  rubis! 
J'arracherai  de  moi  ces  lourdes  choses  vaines! 
Ramassez!  Ce  n'est  pas  lo.  paiement  de  vos  peines; 
Vous  pouvez  ramasser,  amis,  car  le  paiement 
De  votre  amour,  c'est  la  Princesse  vous  aimant! 
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El  voici  des  béryls,  et  voici  des  opales! 
Je  vous  jette  mon  cœur  parmi  ces  pierres  pâles! 
Les  diamants  vont  pleuvoir,  et  les  perles  neiger!... 
—  Ah  !  je  sens  mon  manteau  divinement  légerl 

BEUTRAND 

Et  moi,  que  deviendrai-je?... 

MÉLISSINDE 

Allez,  avec  ces  hommes, 
Combattre  pour  la  Croix I 

TOUS  LES  MARINIERS,  brudissanl  des  armes. 

Pour  la  Croix'  Nous  en  sommes 

LE  PATRON 

Nous  brûlerons  demain  la  glorieuse  nef 
(Jui  porta  le  poêle. 

TROBALDO,  montrant  Bertrand. 

El  nous  suivrons  ce  chef! 

BERTRAND 

Et  nous  irons  cueillir,  sur  le  Tombeau,  la  Palme! 

MELISSINDE,  reculant  vers  sa  galère. 

Adieu!  ne  pleurez  pas,  —  car  je  vais  vers  le  calme, 
El  je  connais  enfin  quel  est  l'essentiel  !,.. 

FRÈRE  TROPHIME,  s'agenouillanl  devant  le  corps  de  Joffpojr 

Oui,  les  grandes  amours  travaillent  pour  le  ciel. 


RIDEAU 


l'an».  —  L.  Mârbthbux,  imprimeur,  1,  rue  CaMett». 
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